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Achtung! ... Steinfchlag! 

Sie blieben ſtehen. Der Felszacken hart am Rande 
des jäh an ihnen vorbei abſchießenden Eishanges gab 
ihnen Schutz, während von oben das unheilverkündende 
Gepolter näher kam. 

Lange Stunden hatte da die Auguſtſonne an dem Eis— 
kitt genagt und geleckt, der die Steintrümmer der Berge 
in halb ſchwebender Lage unbeweglich feſthielt. Jetzt war 
die Bande geſchmolzen und ſtrömte in milchigen Waſſern 
zu Tale. Vor ihr her aber flog und kollerte in jauchzen—⸗ 
den Sprüngen der frei gewordene Koloß über die ſteile, 
ſpiegelnd glatte Fläche hinab. Wie eine Schar geſchäftiger 
Gnomen huſchte allerhand kleines Geröll und Trümmer: 
werk hinter dem ungeſchlacht niedertanzenden, rechts und 
links auf den Firn aufſchmetternden Gebieter. Und hinter 
dem eilfertigen Geſindel endlich ſauſte, als atemlos keu— 
chender Nachzügler, ein dicker ſchwarzer Block und ſtürzte 
ſich, den Genoſſen folgend, vom Rande des Eishangs 
kopfüber in die Tiefe. 

Dort nahm der Schnee ſie auf. Er ballte ſich um die 
rollenden Steinmaſſen, er häufte ſich vor ihnen in ſtie—⸗ 
benden Hügeln, weithin begann die ganze weiße Decke 
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zu rucken und zu zucken, fie geriet in gleitende Bewegung, 
ſie vermiſchte ſich mit dem niederſtrebenden Geſtein zu 
einer Wolke von krachendem Fels und klirrendem Eis und 
rieſelndem Schnee, und unter weithin hallendem Donner 
fuhr die Lawine zu Tal. Die Felswände warfen den 
Schall zurück. Ein Heulen und Dröhnen erhob ſich aus 
der nebelverhangenen Tiefe, ein Brüllen, das ſich von 
Tal zu Tal durch die Hochgebirgsſchlünde fortpflanzte, 
um dann langſam in dumpf rollendem Grollen zu er— 
ſterben. Noch einmal ſtöhnte es in einer weltenfernen 
Kluft, irgendwo aus dem Nebel knurrte es tückiſch da— 
gegen. Dann wurde es ſtill. Starres, feierliches Schwei— 
gen lag wieder über dem ewigen Schnee und ſeinen wol— 
kenumzogenen Gipfeln. 


* 


Den ſchlanken Leib hart an die Felſen gepreßt und 
unwillkürlich an deren Rippen ſich mit den Händen feſt— 
klammernd, hatte ſie auf das Schauſpiel herabgeblickt. 
Die tiefblauen, kalt glänzenden Augen ſchienen größer 
und größer zu werden, wie ſie über das Firngeglitzer in 
die gähnende Tiefe ſah, in der die Nebelſchwaden brau— 
ten und wogten. Sie ſtiegen empor, ſie ſchwebten über 
ihrem ſchönen Haupte in geſpenſtiſch flutenden Schleiern 
und hüllten Welt, Erde und Menſchen in ein graues 
Nichts, aus dem eintönig und unermüdlich das Naus 
ſchen der Gletſcherwaſſer drang. Undeutlich hoben ſich im 
Nebel die wild gezackten kahlen Felsklippen, die pfadloſen 
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Schneeflächen ab, und wo der graue Dunſt fich einmal 
teilte, da lugten hoch vom Himmel her, wie bleiche Rie— 
ſen, die Bergeshäupter der Berner Alpen hinab in die 
Trümmerwelt der Talgletſcher mit ihren phantaſtiſchen 
Schründen und Hügeln von Eis, den halb eingeſtürzten, 
reihenweiſen Schneemauern und den ſchwarzen, ſcheuß— 
lich klaffenden Spalten, in denen die unterirdiſchen 
Ströme brauſten. 

Das war keine Welt wie die da unten, wo die Men— 
ſchen lebten und ſtarben. Dies feierliche Gebilde aus Fels 
und Eis und Schnee, aus wogendem Nebel und rauſchen— 
den Fluten war eine Welt für ſich, eine Wüſte, durch 
deren Schweigen Stein und Sturm in mächtigen, ge— 
heimnisvollen Zungen zum Menſchen ſprachen. Noch ver— 
ſtaͤnd fie dieſe Sprache nicht. Zum erſtenmal befand fie 
ſich heute im Herzen der Alpenwelt. Aber ein Beben der 
Ergriffenheit hatte ſie erfaßt und legte Wachsbläſſe über 
die herbe Schönheit ihrer Züge. Sie atmete ſchwer, mit 
halboffenem Munde. Es war keine Furcht, was ſie emp— 
fand. Die Schauer des Hochgebirges gingen durch ihre 
Seele. 

* 


„Brrruummm!“ machte der alte Chriſten Zum Brun— 
nen vor ſich hin. Dieſe Nachahmung des Lawinendonners 
war beinahe der einzige Laut, den man von dem greiſen 
Bergführer zu vernehmen pflegte. 

Wie er da ſo kauerte, den langen, klapperdürren Leib 
und die hageren endloſen Glieder auf unbegreifliche Weiſe 
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in die Lücken der Felswand geſchmiegt, mit dem liſtig 
blinzelnden, von tauſend Runzeln durchfurchten, zahn— 
loſen Ledergeſicht, das ſpärliche graue Haarbüſchel um— 
rahmten, da erſchien er ſelbſt mehr wie ein abenteuer- 
liches Gebilde der Hochwelt, als wie ein Menſch von 
Fleiſch und Blut. 

Und doch wohl dem Touriſten, den in einem kritiſchen 
Augenblick der alte um Brunnen am Seil hatte, dieſer 
Gletſchermann erſten Ranges, der mehr als hundertmal 
die „Jungfrau“ beſtiegen, ſiebenmal den „Täubchen“ des 
Großen Schreckhorns den Fuß auf den Nacken geſetzt 
hatte, und hinter deſſen Namen die Reiſehandbücher in 
vielſagenden Klammern die Worte „Kaukaſus“ und 
„Himalaja“ leſen ließen. Er war längſt ein wohlhaben— 
der Mann. Die verheirateten Töchter beſaßen ihre eigenen 
gutgehenden Wirtshäuſer, ſeine Söhne, die Bergführer, 
brauchten vor dem „Bär“ in Grindelwald nie lange auf 
Zuſpruch zu warten, aber immer und immer wieder zog 
es den Alten hinauf in die Erhabenheit jener Welt über 
den Wolken, in der ſein Leben und allem menſchlichen 
Ermeſſen nach dereinſt ſein Grab war. 

Heute freilich ärgerte er ſich, daß er ausgegangen. — 
Mit einem Frauenzimmer, die trotz aller Courage ſo 
wenig vom Bergklettern verſtand, und ſchlechtem Wetter 
dazu — das liebte der Alte nicht. 

Auch Kaſpar Wägi, der zweite Führer, ein rotbäckiger 
ſtämmiger Burſche, mit beinahe tieriſcher Kraft begabt 
und nach Gletſcherbegriffen etwas ſtutzerhaft, in ganz 
neuen ſchokoladefarbenen Loden, mit einer Spielhahn- 
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feder am Hut, gekleidet — auch Kaſpar Wägi machte 
ein finſteres Geſicht. 

Es lag ihm, dem Katholiken, ſchwer auf dem Herzen, 
daß er neulich drüben im Wallis den Dollarlockungen 
eines gottloſen Hankees gefolgt und am Sonntagmorgen, 
ſtatt in die heilige Meſſe, auf den Monte Roſa ge— 
gangen war. 

Heute konnte er ſeine Sünden abbüßen. 

Inmitten dieſes tückiſchen Nebels, der wider alles Er— 
warten eingefallen war, ein paar Stunden vor Sonnen— 
untergang mit einer ermüdeten unerfahrenen Dame am 
Seil, tauſend Meter über der Schutzhütte, zu der nur 
ein gefährlicher Abſtieg hinabführte ... Kaſpar Wägi 
ſchwieg und ſpuckte gedankenvoll aus. 

Auch der Alte ſtand ſtumm da und bewegte im Nach— 
denken leiſe ſchmatzend den faltigen Mund hin und her. 

Zum Glück war die Dame guter Dinge. 

„Weiter!“ rief ſie mit heller Stimme und faßte den 
alten Zum Brunnen am Arm. 

Der greiſe Bergführer drehte ſich mit einem ſeltſamen 
Greinen ſeiner verwitterten Züge zu ihr um und wies 
mit der Hand nach rückwärts. 

„Wir müſſen wieder hinauf“, ergänzte Wägi ... „von 
wo wir gekommen find... hier geht's nicht weiter!“ 

Und grimmig überdachte er dabei die Ereigniſſe dieſes 
wundetlichen Tages. 

Sie hatten auf die „Jungfrau“ gewollt, aber ſchon 
nach Überwindung des „Kalli“, dieſer greulichen Knochen— 
mühle, auf dem Fieſcherfirn des ſchlechten Wetters wegen 
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umkehren müſſen. Unverrichteter Dinge aber nach Grin— 
delwald zurückzukehren, das lehnte die Dame rundweg 
ab. Sie wollte wenigſtens in einer Klubhütte übernach— 
ten! Nur war man auf dem Wege zu der entlegenen 
Gletſcherhütte vom Nebel überraſcht worden und ſtand da. 

„Wieder zurück?“ Die Touriſtin ſetzte ſich auf einen 
Stein und ſtützte das Kinn in die Hände. „Machen Sie, 
was Sie wollen, aber ich gehe keinen Schritt mehr auf— 
wärts. Meine Beine zittern wie Eſpenlaub. Übrigens iſt 
es hier herunter ja ganz hübſch!“ 

„Aber gefährlich!“ verſetzte Kaſpar Wägi eindringlich. 
„Wir müſſen über den Eishang hin Stufen hauen, und 
unter dem können Steine von oben kommen!“ 

Gefährlich! Sie ſah raſch zu ihm auf und ſchüttelte 
das Blondhaar aus der Stirn. Ihr kühn geſchnittenes, 
jetzt wieder vom Bergwind leicht gerötetes Geſicht nahm 
einen ungläubigen Ausdruck an. 

Gefährlich! Sie konnte ſich das nicht recht vorſtellen, 
wie das eigentlich möglich ſei: ſie, die elegante Weltdame, 
die man ſorglich vor jedem Lufthauch, jedem Sonnen 
ſtrahl bewahrte und kaum ohne Schutz im Garten des 
Hotels promenieren ließ, ſie in Lebensgefahr! 

Sie mußte beinahe lachen, ſo drollig erſchien ihr das. 

Aber ſie blieb ernſt, während ſie in die ſtarre Wildnis 
hinausſah, die ſie rings umgab. 

Das hatte ſie ja gerade gewollt und im günſtigen 
Augenblick ausgeführt! 

Heraus, nur einmal heraus aus allem, was ſie ihr 
ganzes Leben hindurch eingezwängt hielt, heraus aus der 
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lauen Salonluft, aus Korſett und Stöckelſchuhen, aus 
der ſteten Aufſicht und Bevormundung und einmal ſelb— 
ſtändig handeln und ein freier Menſch ſein. 

Und zur Freiheit gehörte auch die Gefahr! Wenn die 
Männer der Gefahr trotzten, ja ſie aufſuchten, warum 
ſollte ſie es nicht auch? 

Eigentlich hatte ſie gar keine ſo große Angſt. 

Sie ſtand auf und ſagte mit ſchwankender Stimme: 
„Es wird ſchon nicht jeder Stein treffen! Machen Sie 
nur vorwärts!“ 

Die beiden Führer ſahen ſich an. Mit der ermüdeten 
Touriſtin den großen Umweg zur Vermeidung des Eis— 
hanges machen, war bei dem Wetter und der ſpäten 
Stunde auch nicht ohne Bedenken. Und andrerſeits war 
die gefährdete Stelle ja nur kurz. Der alte Zum Brunnen 
ſchielte von der Seite auf ſeine ſchöne Schutzbefohlene 
und entſchloß ſich, ein paar Worte zu ſprechen: „Courage 
hat fie ſchon!“ knurrte er, und der Wägi nickte und ſagte 
nachdenklich: „Die Dame iſt ſchon guet!“ 

Eine kurze Pauſe, dann hob der Alte plötzlich ſeinen 
Pickel, warf einen mißgünſtigen Blick nach oben und be— 
gann, wie raſend Stufen in den Eishang zu hauen. 

Erſt ſchlug er mit der Stahlſpitze von der Seite her 
eine Kerbe in den Firn, dann drehte er die Axt um und 
ließ ſie oben auf die eingeſchlagene Stelle niederſauſen, 
bis ein breiter bequemer Tritt für den genagelten Berg— 
ſchuh entſtand. 

Zwiſchen ihm und feiner Begleiterin ſchaukelte das rot 
durchwirkte Hanfſeil und ſpannte ſich, wie er fortſchritt, 
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mehr und mehr an, bis eg endlich ganz ftraff war und 
fie, ſich nur mit einer Hand am Tau haltend, mit der 
andern den Bergſtock auf die ſchräge Eisfläche auf— 
ſtützend, vorſichtig von einer Stufe zur andern ſtieg. 
Im ſelben Tempo hinter ihr Kaſpar Wägi. Er zog das 
Seil fo elaſtiſch an, daß es in ſeiner Linken zitterte, um 
ihr beim Ausgleiten ſofort Widerhalt zu gewähren. Nur 
ab und zu ſchaute er, ſich mit der Eisart längs des Han— 
ges hinſchiebend, raſch nach oben. Sonſt verwandte er 
kein Auge von der ſchlanken biegſamen Geſtalt vor ihm, 
die in der Erregung des Augenblicks ſich nervös fröſtelnd 
zuſammenduckte und mit katzengleichen Schritten in den 
ungefügen Fußſtapfen des alten Zum Brunnen ſchlich. 
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Jetzt ſtand fie wieder dicht hinter dem Alten, der in fo 
wütender Haſt das Eis bearbeitete, daß ſelbſt ſeine aus— 
gemergelte und ausgedörrte Haut von Schweiß zu glän— 
zen anfing. Wo ſeine Art ſich niederſenkte, ſprühten 
kriſtallgleich kleine flimmernde Eisſtücke umher und um— 
ſchwirrten wie ein Hagelwetter ihren vorgeneigten Kopf, 
daß ſie Augen und Mund ſchließen mußte. 

Eine ſeltſame Lage! Das Klirren der Axt, das Surren 
der Eisſplitter, das leiſe Fächeln des Windes um ihre 
Wangen, der Tabakduft, der beißend aus dem Lodenrock 
des Alten aufſtieg, das ſchwere Atmen der beiden Männer 
. . . ihr Herz pochte wohl etwas .. aber eigentlich Angſt 
. . . nein ... Angſt war das nicht! 

„Achtung!“ ſchrie es da plötzlich hinter ihr mit greller 
Stimme, und ſie fühlte, wie eine eiſerne Knochenhand 
ihren Arm umſpannte. 

Sie ſchaute auf. 

Über ihnen am oberen Rand des Eishanges hatte ſich 
ein Felsblock gelöſt. Erſt langſam, dann mit raſend zu— 
nehmender Geſchwindigkeit ſchoß er herab, in dumpfem 
Brummen dahingleitend, wie eine gereizte Beſtie ſich auf 
den Feind ſtürzt. 

Die Führer ſtanden unbeweglich, bereit, im letzten 
Augenblick durch einen Seitenſprung ſich und ihre Schutz— 
befohlene dem Unheil zu entziehen und im Niedergleiten 
auf dem Hange mit dem eingeſchlagenen Eispickel wieder 
zu verankern. | 

Ein Saufen und Krachen. Zehn Schritt vor ihnen fuhr 
blitzſchnell ein donnernder Schatten über das Eis und 
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verſchwand, ehe fie ihm nachgeblickt, über dem Abhang. 
Eine Pauſe. Dann klatſchte es unten dröhnend in einem 
Schneeloch, und alles war ſtill. 

Alſo das war der Tod! Das unbekannte Ding, das da 
als Felsblock dräuend an ihr vorbeiſtrich ... 

Ein heftiges Zittern überlief ihren Körper, und ſie 
fühlte, daß kalte Perlen auf ihre Stirn traten. 

Und doch konnte ſie frei gehen, ſich ſicher bewegen, ja 
es ſchien ihr, als wüchſen ihre Kräfte und ſchwände jede 
Ermüdung aus den Gliedern. 

Das war keine Angſt! Etwas Befreiendes, etwas Er— 
löſendes brachte die Nähe des unſichtbaren Geſpenſtes 
mit ſich. Alle Fibern und Faſern ſträubten ſich gegen dieſe 
drohende Vernichtung und gaben dem Leib ein Gefühl 
ungewohnter Spannkraft und ſeltſamer, ſie ſelbſt faſt 
erſchreckender Ruhe. 

Dabei dachte ſie freilich unter ihrem ſtoßweiſen Atmen 
doch ununterbrochen: „Oh ... wär' es doch ſchon vorbei!“ 

Der Alte arbeitete, ohne aufzuſehen, in fliegender 
Haſt. Man begriff oft kaum, worauf ſein Fuß, der mit 
dem glitſchrigen Eis wie verwachſen ſchien, noch ſtehen 
konnte, während die magern Arme den Pickel ſchwangen. 

Aber langſam, endlos langſam ging es dahin! Wie 
Fliegen, die über einen ſteil geneigten Spiegel kriechen, 
erſchienen die dunklen vermummten Geſtalten im Nebel— 
treiben des Auguſtabends. 

Langſam ... von Stufe zu Stufe... jetzt noch ſechs 
Stufen... jetzt noch vier... noch zwei ... und da winkt 
die ſchützende Felswand auf der andern Seite. 
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Tief aufatmend lehnte ſich Eliſabeth an die ſenkrecht 
geſchichteten Platten. Nun hatte ſie endlich etwas erlebt, 
etwas Großes. Sie hatte dem Tode ins Angeſicht ge— 
ſchaut. 

Dem Tode, der eben jetzt wieder als fauſtgroßer Bruch— 
ſtein da vorn in Sätzen über den Eishang dahinſprang. 

Ihr war es, als ob ſogar der alte Zum Brunnen ſie 
wohlwollend anſähe, während er ihr einen Schluck mit 
Waſſer verdünnten Kognak reichte. 

„Kommt noch fo ein Eishang?“ fragte fie mit inner— 
lichem Grauen, als ſie die Flaſche zurückgab. 

Er ſchüttelte den Kopf, und Wägi ſagte: „Jetzt geht's 
in einem da herunter.“ 

Dabei wies er direkt vor ſich in die Tiefe. 

Wo denn herunter ... um Gottes willen? Sie bog ſich 
vor. Da war nichts zu ſehen als die beinahe ſenkrecht ab— 
fallende Felswand, nach unten durch lange Nebelſtreifen 
abgeſchloſſen. 

„Sie werden mir doch nicht zumuten, daß ich da her— 
unterfliegen ſoll?“ ſagte ſie kühl. 

Kaſpar Wägi grinſte: „Dann müſſen wir umkehren 
und wieder über den Eishang zurück! Einen andern Weg 
gibt's nicht.“ 

Nein wahrhaftig. Ringsum ſtark aufſchießende Felſen 
und zur Linken die tückiſche Firnfläche. 

Sie ließ ſich auf den Boden nieder und ſtarrte vor ſich 
hin. Eine nette Lage! Zum erſtenmal erfaßte ſie die Reue. 
Was hatte ſie denn nur hier oben zu ſuchen in dieſer ab— 
ſcheulichen Wüſte, die... 
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Der Wägi kniete neben ihr nieder und unterſuchte den 


Knoten, der das Seil unter ihren Armen verknüpfte. 


„Da hat's jetzt gar keine Gefahr!“ ſagte er in ſeinem 
rauhen Bernerdeutſch, „. .. ich ſteig' voraus und zeig’ 
den Weg, und der Chriſten hält die Dame am Seil. Der 


hat ſchon ganz andre Leute gehalten.“ 


Damit begann er über den Rand der Felſen zu ſteigen 


und verſchwand in einem ſenk— 
recht hinabführenden Spalt. 

Nach einiger Zeit zuckte es 
am Seil. 

„Komm die Dame jetzt!“ 
rief eine Stimme aus der 
Unterwelt. 

Der alte Zum Brunnen trat 
neben ſie und wies hinab. 

„Schöne Griffe im Ka— 
min!“ murmelte er und deu— 
tete auf die Felskanten und 
Vorſprünge, die ſich reichlich 
in dem Geſtein befanden, 
„. . Fuß da... dann dort... 
mit den Händen feſthalten ... 
Stock oben laſſen ...“ 

„Ich werde mir 's Genick 
brechen!“ ſagte Eliſabeth, ſetzte 
ſich auf den Rand und ſuchte 
taſtend mit dem Fuß den 
erſten Abſatz. 


2 Der weiße Tod 
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Wahrhaftig... auf dem ſtand ſich's ganz gut. Ebenſo 
auf dem zweiten. Und ihre Hände umſchloſſen mühelos 
da und dort einen Felsvorſprung im Geſtein. 

Dabei hatte ſie fortwährend das beruhigende Gefühl, 
als ob ſie jemand zwiſchen den Schulterblättern hielte. 
Der alte Zum Brunnen hatte fich oben hingekauert, die 
Füße gegen einen Felsblock geſtemmt, und ließ das Seil 
langſam in ſcharfer Spannung aus den Händen gleiten, 
ſo daß ſie ſtets daran einen Rückhalt fand. 

Jetzt war ſie ſchon beinahe unten. Da hörte plötzlich die 
Welt auf. Keine Zacken mehr, keine Felsvorſprünge, 
nichts in der acht Fuß hohen Steinrinne, woran man ſich 
hätte halten können. 

„Vorwärts!“ tönte oben eine heiſere Stimme. 

„Ja ... wie denn um Gottes willen?“ 

Wägi ſtand unten und lachte. „Laß ſich die Dame ein— 
fach rutſchen. Das Seil hält ſchon!“ 

Und wahrhaftig . . . auch das ging. Ganz gemächlich 
glitt ſie nieder und erfaßte hell auflachend Wägis Hände. 

„Das iſt großartig!“ ſagte ſie aufgeregt und ſchaute 
im Kreis umher. 

„Was kommt jetzt?“ 

Jetzt kamen die „Platten“; Felſenſchichten, die ſich 
übereinander türmten und an deren Kanten und Riſſen 
man vorſichtig herabkletterte. 

Wenn ſie wartend ſtehenblieb, bis das alle Augen— 
blicke in den Vorſprüngen des Geſteins verfitzte Seil 
durch einen Schwung wieder freigemacht war, ſah ſie 
beinahe unter ihrer Stiefelſpitze Kaſpar Wäges zerknitter— 
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ten, mit Edelweiß und einer Spiel— 
hahnfeder geſchmückten Hut, und dicht 
über ihrem Kopf ſcharrten und taſteten 
die mächtigen Bergſchuhe des Alten, 
der behend und geräuſchlos wie ein 
greiſer Affe die ſenkrechten glatten 
Wände herabglitt. 

Dann verſchwand Wägi. Eine 
Schneerinne, die in Form eines drei— 
eckigen Riſſes von oben nach unten 
durch den Bergſturz ging, nahm ihn 
auf. Sie hörte, wie er, am ſtraff um 
einen Felſen geſchlungenen Seil, Stu— 
fen ſchlug und leiſe fluchte. 

„Komm die Dame jetzt!“ 

Eliſabeth lachte auf. Jedes Gefühl 
der Unruhe war in ihr geſchwunden, 
während ſie in die erſte der auffallend 
großen Stufen trat. Die Schrecken 
der Berge beſtanden doch eigentlich 
N mehr in der eigenen Einbildung, nicht 
in dem, was wirklich ... 

Der durchweichte Schnee der dritten Stufe, auf den 
ſie achtlos den Fuß ſetzte, glitſchte ſchnell und tückiſch als 
naſſer Klumpen unter ihr hinweg. Sie trat ins Leere. 
Ein dumpfer Ausruf des Entſetzens kam aus ihrem 
Munde. 5 

Aber ſchon fühlte ſie, wie ſich das Seil unter ihren 
Achſeln mit ſchmerzhaftem Ruck zuſammenzog und ſie 
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In der Schwebe erhielt. Über ihr auf der Felsklippe ſaß 
der alte Zum Brunnen und hielt ſie feſt. Keine Faſer 
an ſeinen dünnen Spinnenarmen, kein Fältchen des Ge— 
ſichts zuckte dabei. Nur ein mißbilligendes Brummen, 
das wie „du chaibi Chrott'!“ klang, kam von oben. 

Am Stiel der Eisart, die ihr Wägi hinhielt, fand ſie 
wieder Halt und erreichte die nächſte Stufe. Dort blieb 
ſie ſtehen. Da war wieder der Tod! Der unſcheinbare 
Ballen Schnee, der wie eine weiße Ratte zwiſchen den 
Felſenzacken durchglitt und endlich ermattet in einer 
Mulde liegenblieb. 


Das Gebirge litt keinen Scherz. Sie war blaß und 
ernſt geworden, während ſie ſich mühſam durch den Reſt 
des ſchwierigen Schneecouloirs am ſtraffen Seil herab— 
arbeitete und tief aufatmend endlich auf dem Schneefeld 
unten ſtand. 

Das Seil ſurrte hinterher, und mit ihm rutſchte, Berg— 
ſtock und Eisart in der Hand, Zum Brunnen in rätſel— 
hafter Geſchwindigkeit denſelben Weg herab. 

Inzwiſchen zeigte der zweite Führer der Touriſtin, wie 
man es machen müſſe, um nach allen Regeln der Kunſt 
über das ſcharf geneigte Schneefeld vor ihnen „abzu— 
fahren“: Den Stock feſt nach hinten auf den Boden ge— 
preßt, mit der Rechten draufgedrückt, die Linke weiter 
unten um das Holz, den Oberkörper weit zurück, die 
Hacken tief in den Schnee geſtemmt — und los! 

Der Wind pfiff um ihre Ohren, vor ihr ballte ſich in 
Wirbeln der fliegende Schnee, die Eiſenſpitze des Stockes 
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knirſchte, während es in ſauſender Fahrt bergab ging, 
raſcher, immer raſcher, bis ſie den Atem zu verlieren 
glaubte und im hilfloſen Weiterrutſchen ein lautes 
„Halt!“ ſchrie. 

Zum Brunnen hinter ihr faßte ſie am Genick — wie 
einen jungen Teckel, dachte ſie unwillkürlich in lachender 
Empörung — und ſchwenkte ſie etwas zur Seite. Die 
Fahrt verlangſamte ſich. Sie ſtanden ſtill und ſahen er— 
hitzt und raſch atmend die lange weiße Halde empor, an 
deren oberem Rande ſie beinahe in dieſem Augenblick 
noch geſtanden waren. 

Im Zickzack ging's jetzt weiter hinab, über weichen 
Schnee, in dem der Fuß tief einſank und der Körper ſich 
ſeitlich auf die Eisart ſtützte. Einmal noch ein kurzer 
Halt. Die Führer prüften, die Pickel vor ſich in den 
Boden ſtoßend, den Umfang einer Firnſpalte, deren Vor— 
handenſein überhaupt zu erkennen für Eliſabeth ein Ding 
der Unmöglichkeit ſchien. Dann ging es hinüber... einer 
vorſichtig in den Fußſtapfen des andern... und weiter 
bis zu den Schutthügeln des Gletſchers im Grunde. 

Als ſie dort ſtanden, waren der Berg und ſeine 
Schrecken überwunden! Das Haupt nach rückwärts ge— 
bogen, ſah Eliſabeth zu der finſteren, ſenkrecht abſtürzen— 
den Höhe hinauf, zu dieſem Chaos von ſchroffen Wän— 
den, von jähen Schneehängen und ſchwindlig abſteigenden 
Felskaminen. 

Daß ein Menſch da herunterkommen könne, ſchien ihr 
kaum glaublich. Und daß ſie ſelbſt eben dieſes Wunder 
vollbracht, das erfüllte ſie mit einem eigenen Gefühl von 
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ruhiger Kraft, mit einer ſtolzen Daſeinsfreude, der— 
gleichen ſie noch niemals empfunden. 

Wahrlich, dieſer Tag heute war wert, gelebt zu wer— 
den. Zum erſtenmal ſah ſie hier, im Eis und nebel— 
umzogenen Geſtein, was eigene Kraft und eigener Mut 
bedeutet. 

Der Wägi neben ihr räuſperte ſich und machte eine 
unſchlüſſige Bewegung. „Ihre Leute unten im Hotel wer— 
den in Sorge kommen!“ ſagte er endlich zu Eliſabeth. 

„Wieſo? Ich habe ja hinterlaſſen, daß ich dieſe Nacht 
in der Jungfrauhütte bleibe!“ 

„Wohl. Und jetzt ſind wir von der „Jungfrau“ umge— 
kehrt und gehen zu einer andern Hütte. Wenn heute 
von Rotthal her Partien über die „Jungfrau“ kommen 
und erzählen in Grindelwald, ſie hätten niemand in der 
Berglihütte getroffen, ſo könnt' man meinen, es wäre 
uns im Nebel übel ergangen.“ 

Zum Brunnen nickte, und Wägi fuhr fort: „Sie kom— 
men mit dem Chriſten allein gut über den Gletſcher. Es 
iſt beſſer, ich lauf' unterdes hinunter. Zu machen iſt mor— 
gen doch nichts bei dem Wetter!“ 

So geſchah's. Er ſeilte ſich los und verſchwand in 
hurtigem Trab, um längs der Gletſcherfelſen hin noch 
vor völliger Dunkelheit das vier Stunden entfernte 
Dorf zu erreichen, und mit dem Alten allein ſtieg Eliſa— 
beth die Moräne empor. 

Das ſchlüpfrige Geröll kollerte ihr unter den Füßen 
weg. Bei jedem Schritt aufwärts ſank ſie wieder eine 
Strecke zurück, bis endlich der Führer ihr beiſtand. Er 
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reichte ihr den Handgriff feines Pickels. Den umfaßte 
ſie mit beiden Händen, während er den Bergſtock nahm, 
und ließ ſich von ihm heraufziehen zum Rande des hier 
beinahe ebenen und ſchneefreien Gletſchers. 
Stundenweit ſtieg der von da noch in die Bergeinſam— 
keit empor. Da, wo ſein Abfall ſteiler wurde, erſchien er 
wie zernagt und zu bizarren Gebilden zerfreſſen. Schwer— 
fällig krochen die Nebelſchwaden über die zerriſſenen 
Schlünde und Zacken dahin, ein feuchtes graues Ge— 
rieſel erfüllte die vom eiſigen Dunſt der Gletſcherſpalten 


erfältete Luft, ein zweckloſes Durcheinanderfluten, ein 
Sich-Auflöſen und Wiederfinden ſchleierhafter Gebilde, 
durch das unermüdlich in der feierlichen Stille das Rau— 
ſchen der milchig trüben Gletſcherwaſſer drang. 

„Wie ein Zauberland!“ dachte Eliſabeth, während ſie 
hinter dem Alten her leichtfüßig über das Eis ſchritt. 

Der Führer blieb ſtehen und deutete mit der Hand vor 
ſich hin. 

Dort lag, ein paar hundert Schritte entfernt, das Ziel 
ihrer Wanderung, die einſame Klubhütte. 

Wie eine Inſel erhob ſich der kleine Geröllhügel aus 
den Eismaſſen, deren ſtarre Fluten ihn auf drei Seiten 
umbrandeten, während auf der vierten der Berg ſteil 


hinanſtieg. 
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Auf dem Hügel ſtand als ein ſchwärzliches Häufchen 
die Hütte, dürftig aus Steinen aufgemauert, verwettert 
und ſchutzſuchend an ein paar rieſige Steinblöcke an— 
geduckt. 

Vor der Hütte aber ſah man einen dunklen Punkt, der 
ſich langſam auf und nieder bewegte. 

„Schrecklich!“ ſagte Eliſabeth. „Es ſind ſchon Leute 
dal. . . Mindeſtens ein Touriſt mit zwei Führern! Wie 
ſollen wir dann alle in dem winzigen Häuschen Platz 
finden!“ 

Der alte Zum Brunnen hatte geſchwiegen und nur 
zuweilen im Vorwärtsſchreiten unter der vorgehaltenen 
Hand ſpähend ausgelugt. 

Jetzt ſchienen ſeine falkenſcharfen Augen den Fremd— 
ling erkannt zu haben. 

„Der Herr iſt allein!“ murmelte er. 

Eliſabeth blickte nach der dunklen Geſtalt, die eben im 
Inneren der Hütte verſchwand. 

„Kennen Sie ihn denn?“ 

Darauf gab der Alte keine direkte Antwort. „Der Herr 
geht ohne Führer hinaus“, verſetzte er und zog das wider 
alle Gletſcherregeln am Boden ſchleifende Seil ſtraff. 

„Aber iſt denn das nicht gefährlich?“ 

Der greiſe Bergführer drehte ſich zu ihr um, und es 
war, als ob ein Lachen um die Runzeln und Falten ſeines 
zahnloſen Mundes ſpiele. „Das iſt ein rechtſchaffener 
Herr!“ ſprach er lauter als ſonſt und ſetzte beinahe feier— 
lich hinzu: „Dem ſteht das Groß-Schreckhorn wohl an!“ 
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„Und fabelhaftes Glück hat er auch!“ dachte Eliſabeth 
und ſtieß in eiligem Vorwärtsſchreiten energiſch den 
Bergſtock in das körnige Eis... „daß ihm in dieſer 
ſchauerlichen Einſamkeit wider alles Erwarten die Ge— 
ſellſchaft einer nicht gerade häßlichen und leidlich jungen 
Dame zu teil wird!“ 

„Aber erſt wollen wir ſehen, ob er dies Glück über— 
haupt verdient!“ 
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II 


Es war ſchon beinahe dunkel, als fie die knarrende 
Tür der Klubhütte öffneten. 

Drinnen brannte Licht. Eine im Luftzug flackernde 
Kerze warf ihren Zitterſchein über die ärmliche Um— 
gebung. Das mächtige Strohlager, das, unten durch eine 
Holzdiele abgeſchloſſen und oben mit einem halben 
Dutzend zuſammengerollter Pferdedecken geſchmückt, 
wohl drei Viertel des Raumes einnahm, den grob gezim— 
merten Tiſch und die Holzſtühle, den kleinen behaglich 
glühenden Kanonenofen und den Schrank, in dem ſich 


das Reſerveſeil, eine Laterne, der Medizinkaſten und 
allerhand Küchengerät befand. 

„Schönen guten Abend!“ ſagte Eliſabeth mit heller 
Stimme im Eintreten, „da kommen ſpäte Gäſte!“ 

Eine breitſchultrige, kraftvolle Geſtalt erhob ſich von 
dem Tiſche. 

„Guten Abend, mein gnädiges Fräulein ..“ erwiderte 
der Fremde rauh, in leicht ſüddeutſch gefärbtem Dialekt, 
aber mit der Verbeugung eines Weltmannes. Dann reichte 
er dem alten Zum Brunnen die Hand und fuhr ihn barſch 
an: „Jetzt ... was is denn das wieder für ein Unſinn?“ 

Der Alte ſah ihn fragend an. 

„Mit der ungeübten Dame da die Krähenwand hin— 
unterzuklettern! ... Meint Ihr, ich hab' kein Perſpektiv 
bei mir?“ e 

Ein ganz gutes Gewiſſen ſchien der alte Chriſten nicht 
zu haben. Er neſtelte an ſeinem Sack und brummte vor 
ſich hin: „Die Dame geht ſchon guet über die Berge!“ 

„Das hab' ich geſehen ...!“ erwiderte der finſtere 
Herr, „deswegen iſt's und bleibt's doch ein Unſinn ...“ 

Eliſabeth ſah ihn neugierig an. Ein Mann zwiſchen 
fünfunddreißig und vierzig, trug er das engliſche Mon— 
taniſtenkoſtüm, wollenen Gürtelrock, wollene Kniehoſen 
und hohe Gletſcherſtrümpfe, in denen das Spiel der 
ſtrotzenden Muskeln ſich deutlich abzeichnete. Er mußte 
eine ungeheure Körperſtärke beſitzen. 

Aber ſchön war er wirklich nicht zu nennen. Ein energi— 
ſches rauhbärtiges Geſicht, in dem etwas von finſterem 
Trotze lag, eine mächtige gefurchte Stirne und darunter 
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ein Paar großer grauer Augen, die jetzt durch den gold— 
gefaßten Zwicker durchdringend blitzten und dann wieder, 
als er das Glas abnahm, einen ſeltſam müden Ausdruck 
gewannen. 

Der alte Chriſten ſtieß ſie an und reichte ihr aus dem 
Torniſter das buntſeidene Reſervehemd und ein Paar 
Wollſtrümpfe nebſt dünnen Hausſchuhen. 

Natürlich genierte ſie ſich, derlei in Gegenwart des 
fremden Herrn in Empfang zu nehmen. Aber der war 
ſchon an der Tür. 

„Laſſen Sie ſich Zeit zur Toilette, meine Gnädigſte“, 
ſagte er, „dem Chriſten und mir ſchadet die Abendluft 
nichts .. Nur... um der Form zu genügen“ — er 
machte nochmals eine kurze, unwirſche Verbeugung — 
„mein Name iſt Doktor Freiherr von Gündlingen ...“ 
Damit ging er mit dem Führer hinaus. 

Vor der Hütte lehnten ſie ſich im Dämmerlicht an 
einen Felſen, zündeten ſich, der eine eine Zigarre, der 
andre ſeine Pfeife an und ſchauten tiefſinnig hinab in das 
Nebelbrauen des Gletſchers. 

Lange ſprach keiner ein Wort. 

Endlich ſagte der Herr mißmutig mit einem Blick nach 
rückwärts: „Wer iſt's denn?“ 

Der alte Chriſten ſchwieg darauf längere Zeit und ſog 
eifrig an der Stummelpfeife, die er zwiſchen den einge— 
fallenen Kiefern hin und her drehte. Und als er ſich 
endlich zu reden entſchloß, ſagte er nur ſtumpfſinnig: 
„„Ja ... die is ſchon guet!“ Denn mehr wußte er auch 
von ſeiner Dame nicht. 
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Die zog Sich inzwiſchen um. Ihr Herz klopfte, wenn 
ſie durch den rohen, ſpärlich beleuchteten Raum ſah. 

War das alles denn wirklich kein Traum? Befand ſie 
ſich wirklich zur Nachtzeit in einer Schnee- und Eiswüſte 
des Hochgebirges, ſtundenweit von jeder menſchlichen 
Wohnung entfernt? 

Es war kein Zweifel. Draußen auf den Schneefeldern 
hoch oben hörte ſie das Stöhnen des Windes und vor der 
Tür die ſchweren Tritte der beiden Männer, die, um ſich 
vor der Kälte zu ſchützen, langſam auf und ab gingen. 
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Sie beeilte ſich, fertig zu werden. Viel war ja auch 
nicht zu machen. Sie mußte lachen, wenn ſie daran 
dachte, daß ſie jetzt um dieſe Zeit unten in Grindelwald 
hätte mit Hilfe ihrer Kammerjungfer in die Table-d'hote— 
Toilette ſchlüpfen müſſen. Während hier ... ja... an der 
einfachen Wollbluſe, dem kurzen Knierock und den dar— 
unter ſich bauſchenden Pantalons, den hirſchledernen Ga— 
maſchen und niedrigen Schuhen war beim beſten Willen 
nicht viel zu ändern und zu verſchönern. 


Das Brenneiſen, das fie ſchon an der Kerze warm 
gemacht hatte, ließ ſie unſchlüſſig wieder ſinken. Schließ— 
lich lohnte ſich das kaum! Ein beſonderer Verehrer des 
weiblichen Geſchlechts ſchien ihr Hüttengenoſſe ja nicht 
zu ſein. Wenigſtens hatte ſie alles andre als gerade Ver— 
gnügen über ihre Ankunft in ſeinen Zügen leſen können. 


Und dann wollte ſie die draußen auch nicht zu lange 
warten laſſen. Es war ſo ſtill, ſo totenſtill draußen. 
Wenn die beiden nun davongingen . .. fie allein in dieſer 
ſchrecklichen Einſamkeit zurückließen .. . Eine unbeſtimmte 
Angſt erfaßte ſie. Sie rannte zur Tür und riß ſie weit 
auf. 

„Sind Sie noch da?“ rief ſie mit ſchwankender 
Stimme in das Dunkel. 

Gleich darauf traten die Männer ein. Der alte Chriſten 
hockte am Boden nieder und begann, die mitgeführten 
Eßwaren und die Blechflaſchen mit dem Wein auszu— 
packen. Der Fremde aber ſetzte ſich neben den Ofen, auf 
dem ein Topf mit Schneewaſſer ſummte, rauchte ſeine 
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Zigarre, zu der er mit ſchweigender Frage ihre Genehmi— 
gung eingeholt, und ſah gedankenvoll vor ſich hin. 

Ihre herbe, blonde Schönheit ſchien für ihn nicht zu 
exiſtieren. Kaum, daß zuweilen ein Blick flüchtig und 
gleichgültig über ſie hinglitt. | 
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Nach einer Viertelſtunde ſtand der Herr plötzlich auf, 
holte einen grauen länglichen Gegenſtand aus der Taſche 
und zerbröckelte ihn in Krumen, die er in das brodelnde 
Waſſer warf. 

Alsdann verbreitete ſich der Geruch von Erbsſuppe im 
Zimmer. 

Eliſabeth ſah ſehnſüchtig auf. Sie hatte Hunger und 
erwog, ob ſie nicht den finſteren Hochgebirgswanderer 
um ein bißchen von ſeiner Suppe bitten ſollte, da trat 
dieſer ſchon mit zwei gefüllten Tellern an den Tiſch und 
ſchob ihr, ſich ſetzend, den einen höflich zu. 

„Iſt das für mich?“ ſagte ſie kühl. 

Er nickte: „Das iſt beſſer, als was Ihnen der alte 
Chriſten zuſammenkocht. Und Hunger werden Sie ſchon 
haben!“ 

Das war richtig. Sie nahm dankend von dem Brot, 
das er ihr reichte, und begann eifrig zu löffeln, ja, ſie 
duldete es, daß er zum Ofen ging und ihren Teller zum 
zweitenmal füllte. 

Dann brachte der alte Chriſten das Poulet, das Haupt— 
ſtück ihrer Marſchproviſion. 
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Sie bot ihrem Tiſchgenoſſen davon an. Aber der dankte 
ſtumm und begnügte ſich mit einem Stück Käſe, das er 
aus dem Ruckſack holte. 

Dabei warf er einen Blick auf das Glas, das ſie ſich 
eben aus der Blechkapſel mit Wein füllte. „Das taugt 
ſchon gar nichts!“ ſprach er, „Rotwein in den Bergen 
. . . he. . . Chriſten ... warum hat man euch denn im 
Hotel keinen ordentlichen Weißen mitgegeben ...?“ 

„Wir haben ſchon!“ knurrte der Alte und zog eine 
zweite große Blechflaſche hervor. 

Sie ließ ſich eingießen und ſah dabei ihr Gegenüber 
halb ärgerlich, halb beluſtigt an. „Sie ſcheinen recht an 
das Befehlen gewöhnt!“ meinte ſie ſpitz. 

Der zuckte die breiten Schultern. „... Wenn man fo 
viel Unerfahrenheit ſieht! ... aber auf meinen Gütern 
muckſt mir keiner ... das iſt ſchon richtig ... dafür bin 
ich der Herr ...“ 

„Wo liegen denn Ihre Güter?“ 

„Droben am Main“, ſagte er kurz, und beide ver— 
ſtummten wieder. Während ſie ſchweigend ihre Mahlzeit 
verzehrten, warf Eliſabeth einen prüfenden Blick auf ſeine 
Hand. Da war kein Goldreif zu ſehen. Er mußte alſo 
ledig ſein. 

Er verſtand ihren Blick falſch. „Von dem Käs bekom— 
men Sie nichts!“ ſprach er und wickelte das übriggeblie— 
bene Stück in Papier, „das iſt nichts für ſo 'nen zarten 
Magen. Und der Magen iſt immer das erſte, was im 
Hochgebirg rebelliert.“ 
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Der alte Chriſten hatte indeſſen abgeräumt und ftand 
jetzt mißmutig neben ſeiner Herrin, um etwaige weitere 
Befehle in Empfang zu nehmen. Das war ſeine Führer— 
pflicht. Aber ſehr behaglich ſchien dem alten grämlichen 
Geſellen der Gedanke nicht zu fein, hier den Kammer— 
diener einer jungen Dame zu ſpielen. 

Sie ſah ihn an und lachte. „Legen Sie ſich nur ſchla— 
fen. Ich brauche nichts mehr.“ 

Das ließ ſich Zum Brunnen nicht zweimal ſagen, ſon— 
dern kroch unverzüglich hinauf in das kniſternde Stroh 
und rollte ſich dort in der Ecke zu einem undefinierbaren 
Knäuel zuſammen. 

Nun ſaßen ſich die beiden allein am Tiſch gegenüber. 
Zwiſchen ihnen flackerte die Kerze in dem Windhauch, der 
durch die Mauerritzen drang. Man hörte nichts als drau— 
ßen das eintönige, jetzt nach dem Scheiden der Tages— 
wärme mehr und mehr verſiegende Plätſchern der Waſſer 
und aus der Ecke das Schnarchen des Alten. 

Eliſabeth mußte lachen, als ſie hinſchaute. Er hatte 
ſich ein feuerrotes Wolltuch um den Kopf gewickelt, das 
ſich grell von dem Lederbraun des verſchrumpften, bart— 
loſen Geſichtes abhob. „Jetzt ſieht er doch genau wie 
ein altes Weib aus!“ ſagte ſie nachdenklich zu ihrem 
Gefährten. 

Der bejahte durch eine ſchweigende Kopfneigung die 
Tatſache, und wieder ſaßen ſie ſtumm beiſammen. Sie 
ſah auf die Uhr. Es war erſt halb acht. Das konnte ein 
ſchöner Abend werden ... 

Da plötzlich ſchaute der andre auf. 
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„Jetzt ſagen S' mir nur“, ſprach er, „was haben Sie 
da oben zu ſuchen?“ 

Sie warf mit raſcher Bewegung den Kopf zurück. Es 
ſprühte aus ihren großen blauen Augen. 

„Was ich hier ſuche?“ rief ſie, „die Freiheit ſuche ich! 
Ich will einmal ich ſelbſt ſein!“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Das iſt mir zu hoch!“ 

„Alſo paſſen Sie auf!“ ſagte ſie, ſich über den Tiſch 
vorbeugend und ihm ins Geſicht ſchauend, „ich will es 
Ihnen erklären: Dieſen Winter hab' ich einmal ein Stück 
geſehen ... von Ibſen ... da breitet die Heldin plötzlich 
die Arme aus und ſchreit: ‚Sch möchte nur einmal in mei— 
nem Leben Himmeldonnerwetter ſagen dürfen!“ Sehen 
Sie, das iſt's! Ich will auch einmal Himmeldonnerwetter 
ſagen ... Es gibt Stunden, wo einem das alles in den 
Tod zuwider wird... dies ewige Maßhalten und alles 
nur halb tun und genießen, wozu wir armen wohlerzoge— 
nen Frauenzimmer verdammt find... Auf der Straße 
dürfen wir nur kleine, trippelnde Schritte machen, bei 
Tiſch nur kleine Schlucke trinken, im Salon nur halblaut 
ſchwatzen und lachen... alles Ganze und Große iſt uns 
verboten. ‚Das iſt unmeiblich‘ ... heißt es ... Herrgott 
ja... und wir find doch auch Menſchen! ... ich wenige 
ſtens bin ein kerngeſunder Menſch, ſo gut wie ein Mann! 
. .. Warum ſoll ich mich denn nun fo geben, als ob mir 
jedes rauhe Lüftchen und jedes rauhe Wort den Tod brin— 
gen würde! .. . Ich will auch einmal etwas erleben! Und 
darum bin ich bei günſtiger Gelegenheit entwiſcht und 
hier in die Berge gegangen ...“ 
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Sie hatte ſich in Eifer geſprochen. Eine feine Nöte bes 
deckte ihre Wangen, und ihre Augen glänzten. 

Ihr Gegenüber ſah fie an, mit einem gutmütig ſpöͤtti— 
ſchen Lächeln. 

„Und was iſt jetzt?“ ſagte er, „jetzt haben Sit doch 
nur den einen Wunſch: Ach, wäre die ſchreckliche Nacht 
ſchon vorbei und ich wieder unten in meinem Hotel!“ 

Sie ſchüttelte ernſt das Haupt. „Nein, wirklich nicht! 
. . . Ich habe Großes erlebt an dem heutigen Tag. Er 
kommt mir wie eine Ewigkeit vor, und mir ſelbſt iſt, als 
wäre ich ein ganz andrer Menſch ſeit heute morgen. Ich 
habe dem Tod ins Geſicht geſehen. Ich habe aus eigener 
Kraft Dinge vollbracht, die ich für unmöglich gehalten 
hätte. Ich habe meine Angſt und meine Schwachheit über— 
wunden und dadurch .. fehen Sie .. . fo eine Art Selbſt— 
achtung bekommen ... gerade das Gefühl, nach dem ich 
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fuchte und das ich nie finden konnte ... das Gefühl, daß 
man eine Perſönlichkeit iſt und nicht immer von den an— 
dern bevormundet und gegängelt wird und ſich zum Troſt 
dann einmal vor den Spiegel ſtellen und ſich ſagen kann: 
„Wenn ich auch ſonſt nichts bin — hübſch bin ich doch! ... 
Das mag ja den meiſten genügen... aber ich fühle fo 
etwas Odes in mir... etwas Unbefriedigtes ... einen 
Drang, etwas Bedeutendes zu tun... nun freilich ... 
groß find ja meine alpinen Heldentaten nicht ...“ Sie 
brach ab und ſtarrte gedankenvoll in das Kerzenlicht. 

Ihr Gefährte rückte ſeinen Stuhl näher. „Jetzt ſchau 
mal an!“ ſagte er lächelnd, „das hätt' ich nicht geglaubt 
. . . alſo Ihnen ſagen die Berge was?“ 

Sie machte große Augen: „Ich komme mir hier wie 
verzaubert vor!“ 

„Und wenn man Sie ſo anſchaut, dann meint man, 
Sie leben fo recht kühl und flott in den Tag hinein ... 
und kümmerten ſich recht wenig um das, was ...“ 

„So leben wir ja auch!“ unterbrach ſie ihn, und ein 
herber Zug ſpielte um ihre Lippen; „ich glaube, wir ſind 
recht unnütze Menſchen ... Ich hab's ſchon immer dunkel 
gefühlt, und hier in der Einſamkeit erkenne ich es klar, 
wie wenig wir was Rechtes aus uns machen...“ 

Er war aufgeſtanden und ging mit ſchweren Schritten 
durch die Hütte. 

„In der Einſamkeit. ..“ ſagte er langſam, vor ihr 
ſtehenbleibend und ſah auf ſie nieder, „jawohl, mein 
Fräulein. .. die Einſamkeit iſt eine gewaltige Macht. 
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Glauben Sie das einem einſamen, ganz einfamen Mens 
ſchen wie mir: die Wüſte hier... die ift wie ein Spiegel. 
Darin ſchauen wir uns ſelbſt, und es iſt, als ob Staub 
und Stein uns zurufen: ſieh, das biſt du. .. Wohl dem, 
der ſein Spiegelbild ruhig betrachten kann!“ 

Sein Geſicht hatte ſich verändert. Düſterkeit und 
Grimm ſpielten darüber hin, und ein Ausdruck mäch— 
tiger Empfindung lag in ſeinen großen, ſtarr ins Weite 
gerichteten Augen. Sie ſchlug die Wimpern zu ihm auf. 
„Es tut mir leid, daß ich Sie geſtört habe!“ ſprach ſie 
ſcheu. 

„Sie ſtören nicht!“ Er ließ ſeine muskulöſe Geſtalt 
auf den Stuhl neben ſie gleiten und wurde wieder ganz 
ruhig. „Aber all die dalketen Gletſcherbummler ... das 
müßige Pack, das ſich im Gebirge umhertreibt wie die 
Affen auf'm Jahrmarkt... die können einem die Berge 
verleiden ... da werd' ich grob wie Bohnenſtroh!“ 

„Das hab' ich gemerkt!“ ſagte ſie hell auflachend. 

„Die empfinden ja nichts dabei!“ fuhr er grimmig 
fort... „hingegen ... wer mit offenem Aug’ da hinein— 
ſchaut .. . Sie haben ja ganz recht mit Ihrem dunklen 
Drang, etwas zu ſehen und zu erleben. Unfre Schuld 
iſt's ja, daß aus den Frauenzimmern nichts Geſcheites 
wird. Wir räumen ihnen alle Größe und alle Schrecken 
des Lebens aus dem Weg, wir halten ſie zeitlebens wie 
die Kinder, wie die Puppen, ſtatt ſie emporzuziehen 
und ihnen eine wahre Menſchenſeele zu geben... und 
dann wundern wir uns womöglich noch“ — er zog eine 
Zigarre heraus und ſchnitt nachdenklich die Spitze ab — 
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„daß fie find, wie fie eben find!” ergänzte er ruhig und 
warf die Spitze in die Ecke. 

„Aber ſo ſind ſie nicht alle!“ ſagte Eliſabeth herbe. 

Er zuckte die mächtigen Schultern. „Die paar, die 
anders ſein möchten, können's doch nicht! .. . und außer— 
dem... wer weiß, ob's irgendeiner damit wirklich ernſt 
it... ich glaub's nicht!“ 

Er ſchwieg, große Rauchwolken in die Dämmerluft 
blaſend. Und Eliſabeth hatte die deutliche Empfindung, 
daß in dem Leben dieſes finſteren Gletſcherwanderers 
die Frauen ſchon eine große und keine glückliche Rolle 
geſpielt hatten. 
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Nach einer Weile ſtand er plötzlich auf, öffnete die Tür 
der Hütte, warf einen Blick ins Freie und winkte ihr 
dann leiſe, faſt geheimnisvoll, mit hinauszukommen. Sie 
tat es und blieb wie geblendet ſtehen ... 


* 


In Vollmondſchein gebadet lag die Gletſcherlandſchaft 
vor ihr. 

Ein helles, bläulich flutendes Licht ſpielte über dem 
glitzernden Eis, dem warmen Weiß der Schneedecken. 
In ſchwarzen ungefügen Riſſen zeichneten ſich kreuz und 
quer laufend die Gletſcherſpalten davon ab. Ein feiner 
weißer Rauch ſchwebte darüber, und in dieſer eiſigen Aus— 
dünſtung des Gletſchers gewannen die halb verſchleierten, 
ſeltſam ragenden Zacken, die Säulen und Türme dieſer 
Eiswelt den Anſchein märchenhafter Fabelgeſtalten. 

Über der ſpiegelnden Fläche erhoben ſich im Hinter— 
grund die Berge. Wie große weiße Flecken ſchwammen 
die Schneefelder an dem tiefblauen Nachthimmel, und 
erſt bei näherem Hinſehen erkannte man die ſie um— 
ſchließenden ſchwarzen Umriſſe der Felswände und Ge— 
röllhalden. Bis in den Himmel hinein ſchienen die matt— 
leuchtenden Gipfel zu ragen. Dicht neben und über den 
unregelmäßigen Schneeflocken funkelten in winterlicher 
Klarheit die Sterne, und ſtand der Vollmond am Him— 
mel, der Beherrſcher dieſer reglos ſchweigenden, wie aus 
blauem Dämmerlicht gewebten Traumwelt. 

Die Luft war ſeltſam lau und weich. Sie umſpielte 
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ſchmeichelnd die Stirne. Und beinahe unheimlich wirkte 
dieſer warme brünſtige Hauch inmitten der ſtarren Ode. 

Von oben, vom ewigen Schnee herab, klangen zu— 
weilen ſeltſame Töne. Ein langgezogenes Seufzen, wenn 
der Wind in Felſenklüften ſpielte, ein jauchzendes Pfei— 
fen, wenn er frei über das Feld dahinfuhr ... verhallende 
Rufe wie von Menſchenſtimmen ... wie das Grollen 
böſer Tiere ... dann wurde wieder alles ftill... 

Eliſabeths Augen wurden feucht, und ſchwere Atem— 
züge hoben ihre Bruſt. „Iſt's ſchön?“ hörte ſie neben 
ſich die Stimme ihres Begleiters. Sie ſchüttelte den 
Kopf. 

„Mehr wie ſchön! Das iſt groß! Das nimmt uns 
alles Kleinliche und Klägliche aus dem Herzen!“ 

Er wandte den Kopf zu ihr. „Gerade das, was Sie 
da ſagen, hab' ich eben gedacht!“ ſagte er kurz. 

Sie ſchauten ſich an und wußten, daß ſie ſich in dieſem 
Augenblick verſtanden. Oben im Gletſcher ſtöhnte es auf. 
Ein Föhnſtoß kam von da herab und umfing ſie, heiß 
und ſchauernd wie der Atem eines Rieſen. 

Sie ſprachen kein Wort mehr, bis ſie wieder in die 
Hütte traten, in der der alte Chriſten ruhig weiter 
ſchnarchte. 

Während Eliſabeth ſich niederſetzte, zog ihr Begleiter 
ein Fläſchchen heraus und wog es in der Hand. „Ich 
wollt's morgen auf dem Gipfel trinken!“ ſagte er, „aber 
ich ſeh' ſchon: das Wetter wird ganz ſchlecht! ... alſo ... 
damit nichts verlorengeht.“ 
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Er goß zwei Becher voll Champagner und reichte ihr 
einen herüber. „Trinken Sie nur! Sie verdienen's!“ 

„Wahrhaftig?“ — fie leerte fügſam den Becher —- 
„das hätte ich nun wirklich nie geglaubt, daß Sie mich 
Störenfried noch mit Champagner bewirten würden ...“ 

Er ſchaute ihr lächelnd zu. Laſſen Sie ſich's 
ſchmecken!“ ſagte er und ſchenkte ihr wieder ein, „und 
vergeſſen Sie Ihr erſtes Abenteuer in den Bergen nicht.“ 

„Und meinen Beſchützer auch nicht!“ Sie hob ihren 
Becher und trank ihm ernſthaft zu. 

Er nickte. „Sie können meinen Schutz ſchon annehmen. 
Ich bin ein alter Mann gegen Sie! Wie alt ſind Sie? 
. .. vierundzwanzig ... fünfundzwanzig ... jo was. .. 
ſehen Sie... da bin ich reichlich zehn, zwölf Jahre älter 
wie Sie, mein Fräulein ...“ 

„Aber Junggeſelle!“ Sie wies auf ſeine Hand und 
ſchaute ihm luſtig fragend ins Geſicht. 

Er hielt ihren Blick aus, mit ernſten trüben Augen, 
und ſchüttelte leicht den Kopf. „Ich war ſchon ver— 
heiratet“, ſprach er. 

Ihr Geſicht wurde ernſt. 

‚And fie iſt geſtorben? ... ach... Sie Armer!“ 

Er hatte ſich erhoben und ging mit ſeinen ſchweren, 
kraftvollen Schritten quer durch das Zimmer, um das 
Gletſcherſeil zu holen. „Geſtorben nicht!“ ſagte er gleich— 
gültig und neſtelte an dem Strickwerk; „es geht ihr ſo— 
weit ganz gut auf der Welt!“ 

Alſo geſchieden! Jetzt begriff ſie manches und ſchaute 
ſtill zu, während er ein Ende des Gletſcherſeils an Balken 
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und Wandhaken derart befeſtigte, daß es quer über das 
Strohlager hinwegging. Über das Seil hängte er dann 
eine der Wolldecken, ſo daß ein eigener kleiner, durch 
die beiden Hüttenwände und den Woilach gebildeter, nach 
vorn offener Verſchlag entſtand, in dem er noch ein leder— 
nes Kopfkiſſen und eine Decke auf das Stroh nieder— 
legte. 5 

„„So. .. da iſt Ihr Kämmerchen!“ ſagte er gleich— 
mütig .. . „nun kriechen Sie hinein und legen Sie ſich 
aufs Ohr. Morgen iſt auch noch ein Tag. Ich löſche das 
Licht aus. Dann können Sie es ſich ganz ruhig bequem 
machen.“ 

Die Hütte ward dunkel. Eine Weile kniſterte es noch 
im Stroh. Dann hörte man nichts mehr als das Schnar— 
chen des Alten. 


43 


„Gute Nacht!“ rief eine helle Stimme aus dem Ver— 
ſchlage hervor. 

„Gute Nacht!“ erwiderte er, und ſie ſchloſſen die 
Augen. 

Aber noch lange lagen die beiden ſchlaflos da. 
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III 


Mitten in der Nacht wachte ſie plötzlich auf. Ein un— 
beſtimmtes Geräuſch hatte ſie geweckt. 

Sie fuhr in die Höhe und ſtarrte ſchlaftrunken in die 
Finſternis. Wo war ſie denn eigentlich? Rings um ſie 
undurchdringliches, beinahe mit Händen zu greifendes 
Dunkel, eine kalte feuchte Luft, kniſterndes Stroh, eine 
grobe Pferdedecke ... und über dem Haupte — es mußte 
auf dem niedern Dache der Klubhütte ſein — ein be— 
täubendes Trommeln und Praſſeln, in das ſich das 
Knirſchen der feſtgeſchloſſenen Holzläden und draußen 
das Stöhnen des Sturmes mengte. 

„Was gibt's denn?“ rief ſie angſtvoll vor ſich hin. 

Da merkte ſie, daß auch ihr Hüttengenoſſe nicht ſchlief. 

„Unwetter gibt's“, antwortete ſeine tiefe Stimme her— 
über, „Hagelſchlag und Wind und Regen. Das Hoch— 
gebirge iſt nun einmal ungalant. Das nimmt auf die 
ſchönſten Damen keine Rückſicht!“ 

Sie wickelte ſich feſter in ihren Woilach. „Eigentlich 
hab' ich ein bißchen Angſt!“ ſagte ſie zweifelnd. 

Im Dunkel neben ihr lachte es dröhnend auf. „Angſt? 
. . . Sie? .. . Sa... wovor denn?“ 
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„Das weiß ich nicht!“ 

„Sie haben keine Angſt!“ entſchied die Baßſtimme 
jenſeits der trennenden Decke. „Sie bilden ſich das bloß 
ein. Und wenn Sie wieder eine Anwandlung bekommen, 
ſo denken Sie daran, daß ich bei Ihnen bin und Ihnen 
alſo gar nichts paſſieren kann!“ 

Sie atmete erleichtert auf. Ja, das war richtig. Sie 
befand ſich hier in guter Hut. Der ſtarke, unverzagte 
Mann da drüben würde ſie ſchon ſchützen gegen die Berge, 
denen er ſelbſt ſo ſeltſam glich in ſeiner Ruhe und Kraft 
und Einſamkeit. 

Raſch, wie er gekommen, zog der Hagelſtrich weiter. 
Das Erbſenſchütteln auf den Dachſchindeln verſtummte, 
und ſtatt ſeiner begann draußen einlullend das ein— 
tönige Rauſchen des Regens ... Sie ſeufzte noch einmal 
tief auf. Dann ſchlief ſie wieder ein. 


* 


Es iſt, als ob ſolch eine Regennacht in der Alpen— 
welt kein Ende nehmen will. Stunde auf Stunde ver— 
rinnt. Die Uhr zeigt auf ſieben, ſie zeigt auf acht, und 
immer noch dringt kaum ein fahler Tagesſchein durch 
die vom Holzladen befreiten Scheiben in das dämmernde 
Gemach. Und zuweilen iſt es, als ob auch das bißchen 
Schimmer wieder verlöſchen und gleich der nächſten Nacht 
Platz machen würde. 

Er war längſt aufgeſtanden, hatte ſeinen Anzug in 
Ordnung gebracht und ſich eine Zigarre angezündet. Nun 
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ſaß er am Tiſche und ſah aufmerkſam und unbeweglich 
auf eine Stelle, wo der im Laufe der Nacht etwas vom 
Seile herabgeglittene Woilach eine Lücke freiließ. 

Und hinter dieſer Lücke lag ein blaſſer, ſchöner, von 
loſem Goldhaar umrahmter Kopf. Mit geſchloſſenen 
Augen in das Stroh gebettet, hätte er einer Toten ge— 
hören können. Aber ab und zu zuckte es im Traume um 
ihre roten halb geöffneten Lippen, und er hörte ihre leiſen 
ruhigen Atemzüge. 

Seit einer Stunde hielt er den Blick mit tiefem In— 
tereſſe auf dies merkwürdige Schauſpiel gerichtet. 

Der alte Chriſten in ſeiner Ecke war auch ſchon mun— 
ter. Mit gekreuzten Beinen 
ſaß er, an feiner Stummel— 
pfeife ſaugend, im Stroh, 
blinzelte ab und zu nach 
dem Herrn herüber und 
greinte dann rätſelhaft vor 
ſich hin. Da machte ſie eine 
Bewegung und ſtreckte den 
Arm aus, wie um zu er— 
wachen. Ihr Gegenüber 
ſprang auf, winkte dem 
alten Zum Brunnen, und 
beide verließen die Hütte. 


47 


Als Eliſabeth aufſtand, fich die Schuhe zuſchnürte und 
das Stroh aus den Kleidern klopfte, empfand ſie ein 
ſeltſames Mißbehagen, eine Art „Katerſtimmung“. 

Dieſe ſchmutzige, eiskalte Hütte, das zerwühlte, auch 
nicht ganz einwandfreie Strohlager, der beißende Ta— 
baksqualm, der ſich in Wolken an der Decke hinzog, die 
ſchmutzigen Teller und Schüſſeln mit ihren Käſerinden 
und Wurſtſchalen, die, mit Aſche überſtaubt, neben dem 
Ofen aufgeſchichtet ſtanden, die Stricke, die Pickel und 
all das ſonſtige Gerät in den Ecken, und nun gar da 
oben der Verbandkaſten — ihr wurde ganz flau zumute, 
während ſie ſich vor dem erblindeten Spiegelchen not— 
dürftig die Haare zurechtmachte. 

Dann öffnete ſie die Tür und trat hinaus. 

Eine Winterlandſchaft umfing ſie! Alles ringsum 
weiß, jo weit der Blick durch den dick flutenden Nebel 
drang. Bis zu den Hüttenwänden hin lagen die Schnee: 
refte und dazwiſchen in kleinen Mulden und Furchen 
des Gerölls die vom Wind zuſammengefegten Graupen— 
körner des nächtlichen Hagelſchlages. 

Auch jetzt hörte man das Pfeifen des Sturmes im 
Nebelgetriebe. Vereinzelte weiße Flocken ſenkten ſich un— 
unterbrochen, mit feinem Sprühregen untermiſcht, her— 
nieder. Es war bitter kalt. 

Die beiden Männer, die vor der Hütte ſtanden und 
über die Wetterausſichten verhandelten, hatten ſich feſt 
in ihren Mantel gewickelt. Als ſie herankam, reichte ihr 
der greiſe Bergführer ſchweigend die Hand; ein hornartig 
braunes Rieſengebilde, in dem ihre zarten weißen Finger 
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rettungslos verſchwanden. Sein Gefährte aber lachte 
laut auf. „Guten Morgen!“ rief er, „heute ſcheint es 
mit der Abenteuerluſt nicht mehr ſo weit her zu ſein!“ 

„O doch!“ Sie ſtockte. „Nur vorher ... ſagen Sie 
mal... iſt denn gar kein Waſchwaſſer aufzutreiben?“ 

„Nein!“ ſagte er ſtreng, „wer ſich vor einer Gletſcher— 
tour wäſcht, hat es ſich ſelbſt zuzuſchreiben, wenn er auf— 
geſprungene Lippen und Riſſe in der Haut bekommt. 
Und wollen Sie für den Reſt Ihrer Tage mit einer 
roten Naſenſpitze umherlaufen?“ ... 

„Lieber tot!“ ſagte ſie ſchaudernd. 

„Alſo gehen S' wieder in die Hütten!“ entſchied er. 
„Haben Sie Eau de Cologne bei ſich? .. . ſchön ... damit 
kann man ſich vortrefflich waſchen.“ 

Das tat ſie alſo. Dann klopften die Männer an die 
Scheibe und erhielten die Erlaubnis, einzutreten. 

Sie hatte ſich, des Froſtes wegen, in eine Decke ge— 
wickelt und ſah, auf einem Schemel kauernd, gähnend 
und verſchlafen zu, wie der Morgenkaffee bereitet wurde. 

Eigentlich war es doch ganz ſpaßhaft. Und der Ge— 
danke, bald etwas Warmes in den Leib zu bekommen, 
erfüllte ſie mit neuem Wagemut. 

Vor den Fenſtern huſchte etwas geſchäftig hin und her. 
Ein kleines roſtbraunes Wieſel, das in zierlichen Sprün— 
gen über Geſtein und Schnee flog und ſich an den weg— 
geworfenen Pouletknochen gütlich tat. 

„Das Viehchen hauſt ſchon zwei Jahre hier!“ ſagte 
vom Ofen her ihr finſterer Freund, „ich ſeh's jedesmal, 
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wenn ich in die Hütte komm. Aber wovon's außerhalb 
der Saiſon lebt, das mag der Himmel wiſſen.“ 

Der alte Chriſten hatte ſeinen Kaffee geſchlürft und 
ſah aufmerkſam in das Hundewetter draußen hinaus, 
das nur ab und zu ein Windſtoß von oben erhellte. 
Dann krochen wie eine Herde geſcheuchter Geſpenſter die 
Nebelſchwaden über den Gletſcher zurück, ein, zwei eilig 
im Sturm treibende graue Fetzen als Nachzügler hinter— 
her, und man konnte einen Augenblick die Berge auf 
der andern Seite erkennen. 

Endlich ging Zum Brunnen hinaus, um ſich durch ein 
wunderliches Schnuppern in der Luft über die Chancen 
der Witterung zu unterrichten. 

Inzwiſchen hatte der andre einen primitiven Früh— 
ſtückstiſch beſtellt. 

Sehr behaglich fühlte ſie ſich nicht, als ſie in dem 
grämlichen Morgenlicht ihm gegenüber Platz nahm. Mit 
blaſſem, übernächtigem Geſicht und Strohfetzchen im 
Haar, mangelhaft gewaſchen und zur Not friſiert, mußte 
ſie recht wie eine Zigeunerin ausſehen. 

Und überhaupt war es doch eine eigentümliche und be— 
klemmende Situation, beſonders nachdem ſie geſtern ſo 
ſchnell miteinander vertraut geworden waren. 

Auch er ſchien etwas mißmutig. Er ſchwieg und 
rauchte. 

„Sind Sie denn den ganzen Sommer ſo in den Ber— 
gen“, fragte ſie ihn endlich, um irgendwie das Geſpräch 
zu beginnen. 
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Er nickte. „Sowie die Ernte herein iſt; bis tief in den 
Herbſt bin ich ein Stammgaſt aller Schweizer Klub— 
hütten. In die Tiroler gehe ich nicht mehr. Das werden 
bald Hotels mit Kellnern, Lift und elektriſcher Beleuch— 
tung. Und ich will allein ſein ...“ 

„Und wenn Sie nicht mehr auf die Berge können ... 
was machen Sie die übrige Zeit im Jahr ...“ 

„Oh“, ſprach er und paffte die Zigarrenwolken vor 
ſich hin, „im Winter hab' ich die Jagd ... ſchöne Jagd 
auf Hochwild und Sauen ... Und im Frühjahr und 
Frühſommer .. da hab' ich als Landwirt genug auf dem 
Felde draußen zu tun. Da wird mir die Zeit nicht lang!“ 

Sie blickte ihn feſt an. „Mir würde die Zeit doch lang 
werden“, ſagte ſie mit klarer Stimme, „wenn ich mich 
gar nicht um meine Mitmenſchen kümmerte. Ich finde, 
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das muß man! Nicht des Amüſements wegen ... das 
iſt gewiß oft zweifelhaft .. . aber es iſt unſre Pflicht, 
auch andern Menſchen etwas zu ſein!“ 

„Wenn die uns was find...” Er füllte ſich bedächtig 
ſeine Taſſe mit Milchkaffee und brockte Brot hinein. 
„Aber da ſteckt's eben. Es gibt nun einmal Dinge auf 
der Welt . .. wenn man die einmal hinter ſich hat, fo 
begreift man die Menſchen nicht mehr und will mit ihnen 
nichts mehr zu tun haben, nicht im Guten und nicht im 
Böſen ...“ 

Seine Ruhe verdroß fie... „Und wenn nun jeder 
ein ſolcher Menſchenfeind wäre“, fragte fie erregt... 
„wie würde es dann wohl auf der Welt ausſehen? Den— 
ken Sie einmal ſelbſt nach, was ...“ 

Er ſchüttelte den Kopf und ſah ihr ins Geſicht. „Glau— 
ben Sie mir“, ſagte er langſam, „den Menſchenfeinden 
tut man unrecht. Das ſind zumeiſt Leute, die nicht zu 
ſchlecht, ſondern zu gut von der Menſchheit gedacht haben, 
die ſie zu ernſt und zu tief genommen haben. Das ver— 
dient fie nicht ... Die Menſchenfeindſchaft kommt aus 
der Menſchenliebe! ... oder ſogar ... fie ift ein und das— 
ſelbe ... es iſt Liebe, die nichts findet, was ihrer wert 
wäre.“ 

Er ſah gleichmütig zum Fenſter hinaus in das Ge— 
rieſel von Regen und Schnee und hüllte ſein buſchiges 
Haupt in eine Wolke von Zigarrenqualm. Elifabeth 
wußte nicht recht, was ſie ihm erwidern ſollte. 

„Ein ſo einſamer Menſch muß doch ſehr unglücklich 
ſein“, ſagte ſie leiſe. 
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„Man gewöhnt fich dran!“ erwiderte er kurz, „und 
dann iſt einem wohl dabei. Und außerdem .. kein 
Menſch iſt unglücklich, der die Natur noch hat. Die 
Berge da... die bleiben mir immer treu. Die lügen und 
trügen nicht. Die ſchmeicheln nicht. Die haben meine volle 
Hochachtung! ...“ 

„Das begreif' ich wohl“ — ſie ſtockte — „und daß 
ein Mann von den Frauen nichts mehr wiſſen will, das 
kommt ja auch vor. Aber dann hat er doch andre Männer 
. . ich meine, wenigſtens einen guten Freund, der ...“ 
Sie erſchrak und brach ab. So unheimlich war das grim— 
mige Leuchten, das blitzſchnell über ſein Geſicht fuhr und 
wie in wütendem Haß aus ſeinen Augen ſprühte. Er ſah 
furchtbar aus in dieſem Moment. Aber ſchon nahmen 
ſeine Züge den gewohnten ruhigen Ausdruck wieder an. 

„Freundſchaft?“ ſagte er, „glaubt man bei Ihnen 
wirklich noch an das Fabeltier!? ... Das iſt ja ein Kin— 
dermärchen! Aber freilich ... es gab 'ne Zeit... da war 
ich auch nicht klüger. Da hatt’ ich auch einen Freund ... 
einen Herzensfreund .. . 's iſt jetzt fünf Jahre her... 
Und... ſeitdem ſag' ich mir: Verflucht, wer auf Men— 
ſchen baut! ...“ 

Eliſabeth ſenkte das Haupt. Jetzt konnte ſie ſich wohl 
denken, was dem Manne da vor ihr die Lebensfreude ge— 
raubt hatte. | 

Der war inzwiſchen aufgeſtanden und ans Fenfter ges 
treten. „So geht's“, meinte er nach einer Pauſe, halb 
lachend, halb ärgerlich, „wenn ein ſchweigſamer Menſch 
wie ich, der ſeit Wochen kaum ein Wort geſprochen, ins 
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Schwatzen kommt. Da erzählt man Dinge, die Sie gar 
nicht intereſſieren können und die auch gar nicht für 
Ihre Schönheit und Jugend paſſen.“ 

„Ich hab' Ihnen gern zugehört“, ſagte Eliſabeth; 
„hier in den Bergen kommt ein Menſch dem andern nahe. 
Denken Sie nur, wenn wir uns unten im ‚Bär‘ an der 
Table d'hote getroffen hätten! Was hätten wir da für 
unnützes Zeug über das Wetter und das Eſſen und Gott 
weiß was geſprochen ...“ 

„Es wäre doch beſſer geweſen!“ Er trat auf ſie zu und 
ſah, ihre Hand faſſend, aus ſeinen grauen Augen auf ſie 
herab . . . „Vergeſſen Sie das alles, was ich geſagt hab' 
. . . s iſt Unſinn! Und Ihnen wünſch' ich eines von 
Herzen: einen rechten ordentlichen Mann, dem Sie kein 
Spielzeug, ſondern ein treuer Freund find... Dann wer: 
den Sie eines Tages über mich armen Menſchenfeind 
lachen und recht daran tun ...“ 

Sie zögerte einen Augenblick. Dann öffnete ſie mit 
raſchem Entſchluß die Lippen, wie um ihm etwas zu ge— 
ſtehen. Da trat der alte Chriſten wieder ein. 

„Beſſer wär's ſchon“, knurrte er, „wenn man ginge. 
Das Wetter würde doch nur noch ſchlechter. Und wenn's 
zum Schneeſturm käme, könnte man mit fihr' überhaupt 
nicht mehr die Felſen entlang.“ 

Er ſchaute auf Eliſabeth, und der andre nickte nach— 
denklich. „Wir müſſen halt zuſehen, wie wir ſie bei dem 
Neuſchnee über die Bänder bringen“, ſagte er kurz. 

„Die hat ſchon Courage“, erwiderte der Alte und fing 
an, die Blechteller zu reinigen, den Boden zu fegen und 
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die Hütte wieder in Ordnung zu bringen. Endlich war 
das alles geſchehen, die Aſche ausgeleert, das Feuer bis 
auf den letzten Funken ſorgſam verlöſcht, das Stroh auf— 
geſchüttelt und die Namen in das Fremdenbuch einge— 
tragen. 

„Haben Sie ſich's Geſicht tüchtig mit Vaſeline einge— 
rieben?“ fragte der Gletſchermann. „Ja... alsdann ... 
los!“ 

Sie ſtiegen den Schutthang hinab bis zum Gletfcher. 
Dort wurde das Seil hervorgeholt. 

„Kommen wir denn an gefährliche Stellen?“ fragte 
Eliſabeth, während ſie die Arme hoch hob, um ſich das 
Seil umlegen zu laſſen. Aber ihr Begleiter ſagte nur: 
„In vier Stunden ſind S' unten!“ und verknüpfte ſorg— 
ſam den Knoten. 

Über den Gletſcher, den ſie ſchon von geſtern kannte, 
ging es mühelos dahin. Dann nach rechts in ein Ge— 
wirr von Steinblöcken und Felstrümmern, die ſich zwi— 
ſchen dem Eisſtrom und der Bergwand hinzogen. Enger 
und enger wurde dieſer Geröllſtrich. Endlich hörte er 
ganz auf. Vor ihnen ſenkte ſich der Bergſturz direkt zum 
Gletſcher herab. Nur eine ſchmale, mit blendendem Neu— 
ſchnee bekleidete Kante zog ſich als ein kaum fußbreiter 
Sims längs des verwitterten Geſteins dahin, ab und zu 
in deſſen ſenkrechten Riſſen verſchwindend und auf der 
andern Seite der Kaminwand wieder auftauchend. 

„Da ſollen wir herüber?“ fragte fie kühl, Aber ihr 
Herz pochte doch ein wenig. 

Er drehte ſich zu ihr um. „Sie ſind geſtern über ganz 
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andre Stellen gegangen! Wenn nicht Neufchnee wär, 
dann hätten wir hier die reine Chauſſee. Die Felsbänder 
kommen bloß den Anfängern fo grauslich vor ... das iſt 
eine alte Geſchichte.“ 5 


Vorſichtig tappten und ſchoben fie ſich dahin, bei je- — 


dem Schritt mit dem Fuß in dem glitſchrigen, tückiſchen 
Neuſchnee den feſten Steinboden ſuchend und mit den 
Händen an den Griffen der überhängenden Felswand 
entlang taſtend. Anfangs hatte ſie ſtarr vor ſich auf die 
Fußſtapfen geſehen. Jetzt wurde ſie kühner und wagte 
einen Blick nach rechts in den Abgrund hinab. 

Aber ſie mußte ſofort ſtehenbleiben und den Kopf 
nach dem Geſtein wenden, um das ihre Finger ſich 
krampfhaft krallten. Nicht, daß ſie ſchwindlig geworden 
wäre! Aber dieſe ſcheußlichen Gletſcherſpalten da unten 
in der Tiefe, die wie hungrige Beſtien mit aufgeriſſenem 
Rachen auf fie warteten ... 

Er drehte ſich um. „Wollen S' wohl gradaus 
ſchauen!“ ſchrie er zornig, „das fehlte noch, mit dem 
Gletſcher da unten kokettieren! . . . Ich hab' keine Luſt, 
mir wegen Ihnen 's Genick zu brechen! Und der Chriſten 
auch nicht!“ 

Seine Grobheit gab ihr neuen Mut. Sie ſtand jetzt an 
einer Stelle, wo das Band in ſpitzem Winkel in einen 
Felskamin einſprang und auf der andern Seite wieder 
herausführte. Hier mußte man einen Schritt über den 
Abgrund tun, der fünfhundert Fuß tief unter ihr gähnte. 

Er war ſchon drüben. „Vorwärts!“ ſchrie er, 755 
ordentliche: Sprung! ...“ 
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Sie holte tief Atem und ſprang hin— 
über. Faſt ehe ſie dort mit den Füßen 
den Boden berührte, hatte er ſie ſchon 
mit einem gewaltigen Ruck nach ſich 
gezogen, daß ſie, hart an ihn gepreßt, 
feſt daſtand. 

Der alte Chriſten ſtieg, zerſtreut 
um ſich blickend, mit einem langen 
ſchlenkernden Storchſchritt über die 
Kluft, wie man eine Straßenrinne 
überſchreitet, und weiter ging's, die 
ſteilen Hänge entlang bis zu der letzten 
Wand. 

An dieſer waren Eiſenſtifte zum 
Herunterklettern angebracht. Aber die 
glasharte, ſpiegelglatte Eisſchicht, die 
heute das Metall überzog, machte die 
Sache mühſam. 

„Nur feſt zugepackt!“ hörte ſie 
unter ſich ſeine Stimme, während ſie, 
an den Felsplatten hängend und rut— 
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ſchend, mit Händen und Füßen taſtend und mühſam 
unter dem ſtraff geſpannten einſchnürenden Seile Atem 
holend, die Höhe hinabſtrebte, „in das Eiſen greifen, als 
ob man's zerquetſchen wollt' ... fo iſt's recht ...“ 

Sie kam ein wenig ins Rutſchen und ſtieß mit der 
Stiefelſpitze in ſeinen Nacken. „Verzeihen Sie!“ rief ſie 


lachend. 
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Er antwortete nicht, ſondern ſchwang ſich über einen 
Felsrand, der etwa zehn Fuß glatt abfiel, auf das Geröll 
des Gletſchers. 

„So!“ ſagte er von unten und wiſchte ſich den 
Schweiß von der Stirn, „das war die letzte Station. Von 
der kommen Sie nicht herunter, ehe Sie mir nicht Par— 
don gewährt haben!“ 

„Wofür denn?“ Sie ſaß auf dem Rande des Felſens 
und ſchaukelte ungeduldig mit den Füßen. 

„Dafür, daß ich Sie vorhin angeſchnauzt hab'! ... 
aber im Gebirg iſt das das beſte Mittel, wenn einer zag— 
haft wird.“ 

Sie lachte hell auf, warf einen flüchtigen Blick nach, 
hinten, ob Chriſtens Seil lang genug ſei, und ſprang ſo 
raſch herunter, daß er gerade noch Zeit hatte, die Arme 
zu öffnen und ſie aufzufangen. 

Eine Sekunde hing ſie an ſeiner Bruſt, ſeine Hände 
hielten ihren ſchlanken Leib umfaßt, und ihre Augen tra— 
fen ſich, dicht vor ſeinem Antlitz leuchtend, mit den ſeinen 
in einem jähen, erſchrockenen Blick. 

Dann ließ er fie ſanft auf den Boden gleiten. „So... 
jetzt iſt's überſtanden . . .“ ſagte er rauh und wandte den 
Blick von ihr hinweg, wie ſie von ihm, „jetzt noch 'ne 
Stunde über den Gletſcher! Dann kommen wir zum 
Chalet, und die arme Seele hat Ruh'.“ 

Es war eine ſchweigſame Wanderung. Kaum ein Wort 
wurde zwiſchen den beiden gewechſelt, während ſie in 
Nebel und Regen über das Eis dahinſchritten, und mehr 
als einmal mußte der alte Zum Brunnen von hinten 
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einen warnenden Zuruf ertönen laſſen. So ſehr ſchienen 
die beiden in die Gedanken verſunken, die ſeltſam und 
jählings ihre Seele erfüllten. 


. 


Auf hohen Leitern ſtiegen ſie vom Gletſcher zu dem 
kleinen Bergwirtshaus empor. 

Eine Menge Alpenſtöcke lehnte in der Veranda, 
Stimmengewirr und Gläſerklirren tönte von innen, und 
in der Küche ſah man vor dem flackernden Herdfeuer eine 
Anzahl Führer, meiſt ältere, zu großen Expeditionen nicht 
mehr brauchbare Männer, ſitzen. Der Lichtſchein ſpielte 
über den verwetterten Geſichtern und den braun gekleide— 
ten Geſtalten. 

Das Chalet war überfüllt. Gletſcherbummler aller Na— 
tionen, bergſtockbewehrte Touriſten, Damen und Kinder, 
allerhand Leute, die hier einmal der Eisregion einen un— 
gefährlichen Beſuch hatten abſtatten wollen, drängten 
ſich durcheinander und klagten über das ſchlechte Wetter. 

Der Rückzug nach Grindelwald war abgeſchnitten! 

Es ſtürzten Waſſergüſſe auf den Saumpfad, berichtete 
die Wirtin, während ſie den Hochgebirgswanderern Wein 
und Brot vorſetzte — man könne nicht durch, bis der 
Regen ein paar Stunden aufgehört habe. 

Das waren ſchöne Ausſichten. Mißmutig ſahen die 
beiden in das Getümmel dieſer mit Rundreiſebillett und 
Bädeker behafteten, alpenſimpelnden Menſchheit um ſie 
her. 
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An einem Tiſch ein Schwarm bebrillter, magerer Stu— 
denten, andächtig um einen jungen Engländer geſchart, 
der, die Stummelpfeife im Mund, die Hände in den 
Hoſentaſchen, ihnen Aufſchlüſſe über die Beſteigung der 
„Jungfrau“ vom Trümmletental aus gibt und ſich für 
die in gebrochenem Deutſch hingeworfenen Weisheits— 
brocken durch atemloſe Aufmerkſamkeit belohnt ſieht. 

Daneben eine pikante Brünette. Eine Italienerin mit 
ihrem Mann. Sie hat ſich als „Socia d. club Alpino 
Italiano“ im Fremdenbuch eingeſchrieben und blickt ver— 
wegen drein. Aber unten in der Küche erzählen ſich 
lachend die Führer, daß die zierliche Dame ſchon auf dem 
Saumpfad ober Grindelwald ſchwindlig wurde. 

Ein paar Genfer ſitzen neben der Socia und machen 
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ihr in elegantem Franzöſiſch den Hof. Um den Mann, 
einen finſtern, bräunlichen Herrn mit pechſchwarz 
flackernden Augen, kümmern ſie ſich nicht beſonders. 

Wird an dieſem Tiſch geflüſtert, ſo brüllt und wettert 
es an dem nächſten. Vollbärtige, dickbäuchige Männer 
aus Süddeutſchland ſind es, in Jägerſchen Normal— 
hemden und mit grasgrünen Ruckſäcken bewehrt. Ihr 
Orakel iſt der in ihrer Mitte thronende dicke alte Herr, 
der vor zwanzig Jahren einmal auf dem Ortler war! 
Ihm kann das ſchon nicht imponieren, dies Getue mit 
den Berner Alpen, auf die ſchließlich jeder Schnei— 
dergeſelle heutzutage ſteigt ... und überhaupt... die 
Schweiz ... dieſe Hotels ... dieſe Engländer ... dieſe 
Preiſe ... 

Der magere Touriſt aus Frankfurt ſekundiert ihm. 
Dieſe zerfallenen Strohſtälle, die man in der Schweiz 
Klubhütten zu nennen beliebt! Er möchte die verehrlichen 
Obmänner der Sektionen nur mal an der Naſe nehmen 
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und nach Tirol führen... Payerhütte etwa,. oder 
meinetwegen in das bayriſche Knorrhaus. Dort könnten 
fie ihr blaues Wunder ſehen ... an reinlichen Betten und 
gutem Konſervengulaſch und Pſchorrbräu vom Faß ... 

Er bricht erboſt ab, und niemand begreift, warum der 
magere Touriſt aus Frankfurt nicht in der Payerhütte 
oder dem Knorrhaus bleibt, ſtatt alljährlich in die 
Schweiz zu reiſen. 

Ein Spaßmacher iſt auch da ... ein junger, gelenkiger 
Menſch, in weißem Flanell und himmelblauer Leibbinde. 
Er reißt Witze über das Wetter, er rennt hinter der Saal— 
tochter her, und neben ſeinem Stuhl lehnt eine lange, 
nägelbeſchlagene Holzlatte, die er ſcherzeshalber als Berg— 
ſtock benutzt. 

Einige ſich ziellos im Zimmer herumlümmelnde junge 
Yankees zwiſchen zwölf und fünfzehn, eine bildhübſche 
und zwei geſpenſtig häßliche Engländerinnen in grünem 
Schleier und Wettermantel, ein deutſches Ehepaar auf 
der Hochzeitsreiſe, das, Hand in Hand daſitzend, gleich— 
mäßig in ſanftmütigem Takte gähnt, ein ſchnarchender 
robuſter Urſchweizer, auf ſeinem Stuhle hin und her 
ſchwankend wie ein Schiff im Sturm ... und dazu draus 
ßen das Rieſeln des Regens, der Dunſt der naſſen Klei— 
der, der Fettqualm aus der Küche ... 

„Lange halt ich's hier nicht aus!“ ſagte Eliſabeth und 
ſchloß die Augen. Undeutlich klang der Wirrwarr der 
Geſpräche an ihr Ohr. 

„Good weather ... good guides...“ Der junge 
Gentleman am Fenſter blies ein Rauchring aus ſetner 
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Stummelpfeife... „and the Gross-Schreckhorn is not 
eagerly difficult!“ 

„Sie waren wohl ſchon häufig oben?“ erkundigt ſich 
ſchüchtern ein Student. 

„„Den direkten Aufſtieg zur Großglocknerſcharte?“ — 
im Kreis der dicken Männer entſteht ein wütender Wort— 
ſtreit — „ja.. leſen S' denn die ‚Mitteilungen‘ über— 
haupt nicht? ... Wenn ich's Ihnen doch ſag' ... der Pal— 
lavicini hat's gemacht... ſchon lang vor feinem Un— 
glück!“ 

„Quelle odeur!“ ſeufzt die ſchöne Socia und weht 
mit der flachen Hand die vom Nebentiſch herüberfluten— 
den Tabakwolken auseinander. 

„Was iſt ihm denn paſſiert ... dieſem Herrn Palla— 
vieini?“ Der hagere Oberlehrer rückt ſich die Brille zu— 
recht. 

„Abgeſtürzt iſt er... der Markgraf!“ belehrt ihn fin— 
ſter der Mann vom Ortler, „ſchon lange ...“ Und aus 
ſeinem Tone klingt es heraus: „Unbegreiflich, wie je— 
mand das nicht wiſſen kann!“ 

Der Jüngling mit der Holzlatte räuſpert ſich: „Dieſe 
Art von Bergkraxelei iſt doch einfach jemeinjefährlich 
. . hat jar keinen ſittlichen Wert ... Überhaupt .. . Wirte: 
häuſer von innen, Berge von unten... Kirchen ...“ 

„Ich uollte morgen ueitergehen“, ſagt die hübſche 
Engländerin und muſtert wohlgefällig ihren ſchlanken 
ſchnurrbärtigen Führer, den ſie aus der Küche hat rufen 
laſſen, „aber das Ueg iſt fo ſchmal .. . und ich bin fo...» 
ſo ſchlecht im Kopfe!“ 
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Der Führer lacht. 

„Ihr Kopf ſchaut ganz gut aus!“ meint er. Sie tren— 
nen ſich mit derbem Handſchlag und werden morgen, 
wenn das Wetter es erlaubt, weiter zur Strahlegg 
pilgern. 

x 


Der alte Chriſten ſchob ſich ins Zimmer, fuchte feine 
Dame und blieb dann ſchweigend vor ihr ſtehen. 

Das hieß: ſollen wir uns hier häuslich einrichten, oder 
verſuchen wir, trotz alledem nach Grindelwald zu kom— 
men? 

Sie ſtand auf und langte nach dem triefend feuchten 
Wetterhütchen und den durchweichten Handſchuhen. 
„Hier iſt's greulich“, ſagte ſie entſchloſſen, „ich gehe!“ 

Der Bergführer warf einen zweifelnden Blick auf den 
Herrn. Der erhob ſich ſchwerfällig. „Patſchnaß werden 
Sie!“ ſprach er ſchmunzelnd, „wie eine gebadete Katz' 
kommen S' nach Grindelwald und müſſen ...“ 

Sie unterbrach ihn empört. „Fangen Sie auch ſchon 
an? .. . Als ob ich von Zucker wäre! ... Lächerlich!“ 

Dabei hatte ſie ſchon die Türklinke in der Hand und 
erſt ſein Zuruf: „Sie wollen wohl mit der Zeche durch— 
gehen!“ veranlaßte ſie, wenigſtens ſo lange zu warten, 
bis die Rechnung berichtigt war. „Da iſt mein Anteil!“ 
ſagte ſie und drückte ihm das Geld in die Hand, das er 
zu ihrer Beruhigung, ohne ein Wort zu verlieren, ein— 
ſteckte. Die Tür fiel hinter den dreien ins Schloß und 
trennte ſie von den Philiſtern. 
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„Gott ſei Dank, daß wir da heraus find!” rief fie 
und ſchaute, die Arme ausbreitend, in das ftürmifche 
Regen- und Schneetreiben, das fie umgab, „hier iſt's viel 
ſchöner!“ 

Am Chalet begann der Saumpfad, der nach Grindel— 
wald hinabführte. Sie blieb noch einmal ſtehen und 
ſchaute ſehnſüchtig in die Nebelwelt hinauf, aus der ſie 
kamen. Ihre Augen glänzten. 

„Freundlich waren die Berge ja nicht zu mir!“ ſagte 
ſie ernſt, „ſie haben mich recht unwirſch empfangen, 
ganz wie einen wilden Eindringling. Aber es iſt gut ſo. 
Die beiden Tage da oben... die ſtehen ganz für ſich in 
meinem Leben. Die vergeſſ' ich nicht. Und ich komm 
wieder. Ich werbe um die Gunſt der Berge, bis ſie mir 
gnädig ſind. Einmal muß ja auch dort wieder die Sonne 
ſcheinen!“ 

Er ſah ſie an mit einem langen ſeltſamen Blick. Und 
lange noch, als ſie ſtumm den geröllüberſchütteten Pfad 
hinabſtiegen, klang es in ſeiner Seele nach: Einmal muß 
ja doch wieder die Sonne ſcheinen ... 

Chriſten Zum Brunnen blieb plötzlich ſtehen und ſtieß 
ein herzliches Gelächter aus. Das war bei ihm ſo neu 
und überraſchend, daß die Touriſten ſich ganz erſchrocken 
nach ihm umwandten. 

Er zeigte ftillvergnügt den Weg entlang, und jetzt 
merkten ſie, warum niemand aus dem Chalet hatte den 
Rückweg antreten wollen. 

Durch den Regenguß hatten ſich Bäche gebildet, die, 
den Berg hinabſtrömend, als rauſchender Waſſerfall auf 
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dem Pfad aufſchlugen und dann auf der andern Seite 
in ſchäumendem Giſcht weiter zu Tale rannen. Wer den 
Weg fortſetzen wollte, mußte unter der rieſigen Regen— 
duſche hindurch! Sonſt blieb nur die Wahl, umzukehren 
und ſich im Chalet auslachen zu laſſen. 

„Vorwärts!“ rief Eliſabeth kampfesfreudig. Ihr Be— 
gleiter lachte, und auch der Alte meckerte fröhlich auf. 

Es machte ihm offenbar Spaß, daß ſie alle nun patſch— 
naß würden. Mit einem raſchen Ruck fuhr er in den 
Waſſerſturz hinein, drehte ſich einmal darin um und zog 
das Seil, das er in der Hand nach ſich geſchleift hatte, 
ſtraff. „Feſt am Seil halten!“ ſchrie er der Dame zu. 

Die packte das Seil, ſchloß die Augen und ſtürzte ſich 
in das Abenteuer. Brrr! Sie ſchrie laut auf, als plötzlich 
mit einem dröhnenden Schlag auf den Kopf die Waſſer— 
maſſen auf ſie niederkrachten und das eiſige Naß im 
Augenblick den ganzen Leib entlang rann. 

Aber da war ſie ſchon draußen und ſchüttelte ſich. Ein 
Gefühl tollen Übermutes kam über fie, „Juhuu!“ ſchrie 
ſie, die Hand an den Mund legend, in den Nebel hinein, 
und aus der Ferne kam das lachende Echo. 

Sie fühlte ſich am Arm berührt. Ihr Begleiter ſtand 
triefend neben ihr. „Raſch laufen!“ rief er ihr durch das 
Brauſen des Falles ins Ohr, „damit Sie ſich nicht er— 
kälten!“ 

Im Laufſchritt ging's jetzt den ſteinigen Pfad bergab. 

Merkwürdig, ſie fühlte gar keinen Froſt, und als man 
an ein zweites kleineres Rinnſal kam, tollte ſie lachend 
mit geſenktem Kopf in die Flut hinein und mit einem 
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mächtigen Sprung wieder hinaus, als ob es fich um eine 
angenehme Erfriſchung handelte. Schien doch derſelbe 
zarte Körper, dem im Ballſaal ein offenſtehendes Fenſter 
ſchwere Krankheit bringen konnte, hier in Anſpannung 
und kräftiger Bewegung wie gefeit gegen alle Schäden. 

Und nun lagen endlich Grindelwalds weit über die 
Matte hin zerſtreuten Häuschen und die um den Bahn— 
hof gruppierte Hotelkolonie vor ihr. 

In der regenglänzenden Dorfgaſſe ſtanden überall 
Gäſte, Bergführer und Dienerſchaft von den Hotels und 
warteten auf die zurückkehrenden Expeditionen, denen 
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bei dem üblen Wetter fo leicht ein Unfall in den Bergen 
zuſtoßen konnte. 

Am Portal des „Bär“ verhandelte ein ſchmächtiger, 
peinlich elegant gekleideter Herr mit einigen Führern und 
dem Hotelier. Er mochte zu Anfang der Dreißig ſein. 
Sein fein geſchnittenes gutmütiges Geſicht mit dem klei— 
nen blonden Schnurrbart trug den Ausdruck von Angſt 
und Erregung. 

„Natürlich!“ ſagte Eliſabeth ſtehenbleibend, und ein 
Schatten des Unmuts zog über ihr ſchönes Geſicht, 
„. . . und in taufend Angſten, wie ich mir's dachte!“ 

„Kennen Sie den Herrn?“ fragte ihr Begleiter. 

Sie ſah zur Seite. „Es war ja eigentlich nicht recht“, 
ſagte ſie mit gepreßter Stimme, „aber es machte mir 
anfangs fo Spaß, wie Sie mich gleich mit „Fräulein' ans 
redeten und mich als junges Mädchen behandelten. Den 
Ring hatt' ich ja auch in die Taſche geſteckt, weil er mir 
beim Klettern fo hinderlich war .. . und dann ſpäter fand 
ich gar nicht mehr den Mut, Ihnen meine Unvernunft zu 
geſtehen ...“ 

Der Herr trat einige Schritte vor. 

„Da hört doch alles auf, Eliſabeth!“ rief er, und man 
merkte an ſeiner Stimme, wie viel Mühe er ſich gab, ſich 
vor den Fremden zu beherrſchen. „Ich fahre, nichts Böſes 
ahnend, auf einen Tag nach Interlaken, und das be— 
nutzeſt du, um...“ 

„Es iſt mein Mann!“ Eliſabeth ſprach das raſch und 
halblaut vor ſich hin, ohne ihren Begleiter anzuſehen. 
Dann reichte fie dem alten Chriſten und ihm haſtig die 
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Hand. „Schönſten Dank! ich muß mich jetzt eilen! ... 
Wir ſehen uns ja heute abend bei der Table d'hote!“ 

Sie ging mit raſchen Schritten davon. Der andre ſah 
ihr einen Augenblick nach, dann trat er durch eine Seiten— 
tür in die Küchenräume des Hotels. 

„Richten Sie mir Proviant für drei oder vier Tage 
ordnete er an, „ich gehe in ein paar Stunden wieder 
hinaus!“ 

Zum Brunnen, der ihm gefolgt war, nahm vor Er— 
ſtaunen die Pfeife aus dem Mund. 

„Bei dem Wetter geht der Herr aus?“ 

„Ja.“ 

„Wohin denn?“ 

„Ich denk ins Lauteraargebiet!“ 

„Und wenn das ſchlechte Wetter anhält?“ 

„Dann, mein guter Chriſten“ — der Herr klopfte 
ihm auf die Schulter — „wird es im Tal regnen und 
oben auf dem Firn ſchneien. Und ich werde in der Klub— 
hütte ſitzen und mir eins pfeifen!“ 

Der alte Chriſten zweifelte. 

„'s könnt ja fein, daß ſich's bis übermorgen aufhellt“, 
meinte er endlich gedankenvoll. 

„Um fo beſſer!“ Der andre wandte ſich zum Kellner: 
„Alſo raſch die Proviſionen und die Rechnung. Ich pack' 
unterdeſſen und zieh mich um...“ 

„Geht der Herr denn ganz fort?“ 

„Ich denke!“ ſagte der, „fürs erſte wenigſtens komme 
ich nicht nach Grindelwald zurück.“ 
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IF 


„Nee... was zu doll iſt, iſt zu doll ... da hört ſich 
denn doch verſchiedenes auf... Komm ich da ganz ge— 
mütlich aus Interlaken vom Bankhaus mit 'm Geld in 
der Taſche ... frage: ja, zum Kuckuck ... wo ſteckt denn 
meine Frau? ... Einfach weg ... verſchwunden ... Gott 
weiß wohin... der Nachmittag vergeht... Abends be— 
komm ich die Mitteilung: Ihre Frau kampiert irgendwo 
in den Gletſchern in 'nem Ziegenſtall oder ſo was Gutem! 
Die Nacht vergeht ... der nächſte Morgen ... und dann 
endlich kommt ein unbekannter Mann vom Berge und 
liefert mir freundlicherweiſe meine Gattin wieder ab... 
nein .. . nein, liebes Kind .. . ich denke ... du wirft mir 
zugeben, daß ich ein guter und rückſichtsvoller Ehemann 
bin... aber mißbrauchen darfſt du das auch nicht... 
ſonſt ... ſonſt zwingſt du mich eben auch, andre Saiten 
aufzuziehen.“ Er wandte ihr den Rücken und ſah zornig 
durch die regenblinden Scheiben hinaus in den grauen 
Nachmittag. 

Vom Bette aus, in dem ſie lag und ihren Tee ſchlürfte, 
ſah ihn Eliſabeth mit einer Art finſterer Neugierde an. 

Er kam ihr ſo fremd vor, dieſer elegante Ariſtokrat, 
der, immer mit gedämpfter Stimme und dem Bemühen, 
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ihr nichts eigentlich Verletzendes zu jagen, fie nun ſchon 
ſeit zwei Stunden wie ein kleines Kind ausſchalt. 

Und doch war das ihr Mann. Und — darin hatte er 
ganz recht — ein guter und rückſichtsvoller Ehemann, 
um den ſchon viele ihrer Freundinnen ſie beneidet 
hatten. 

Sie lebten ja auch ganz glücklich miteinander — nicht 
gerade in verzehrender Zärtlichkeit, ſondern als zwei gute 
luſtige Kameraden. Ihr Schloß im Thüringiſchen war 
ſelten leer von Gäſten, der heitere hochragende Herren— 
ſitz, um den im Winter das Knallen der Büchſen durch 
die kahlen Zweige ſcholl und im Herbſt das fröhliche 
Kläffen und Roſſeſchnauben der Haſenhetze tönte. Wo 
fie ſich im Lärm der Lawn-Tennis-Partien, im Gewühl 
ihrer weitbeſuchten Bälle ſahen, da nickten ſie ſich freund— 
lich zu und wußten ſich eins in dem glänzenden geräuſch— 
vollen Treiben ihrer Tage. 

Jahrelang waren ſie auch wirklich eins geweſen. Und 
wenn ſie ehrlich war, mußte ſie ſich zugeſtehen, daß ihr 
Gatte ſich in keiner Weiſe ſeit dem Tag verändert hatte, 
da er um ihre Hand anhielt. Er war derſelbe gutherzige 
frohlebige Kavalier geblieben, der es als eine Ehren— 
pflicht anſah, der Frau, die ihm ihr Daſein anvertraut, 
dies Daſein ſo angenehm wie möglich zu geſtalten. 

Er war eben ein fertiger Mann, als er den großen 
Schritt in die Ehe tat. Und ſie? ... Sie lächelte trübe, 
wenn ſie an ihre achtzehn Jahre von damals dachte. Sie 
erſchien ſich in der Erinnerung wie eine Fremde. 

Wahrlich .. fie war ſeitdem anders geworden. Wohl 
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hatte fich ihren kühlen Sinnen und ihrem herben Stolz 
nie eine Anfechtung genaht — aber geiſtig ... das fühlte 
ſie mit wachſendem Schrecken von Jahr zu Jahr — 
lockerte ſich immer mehr das Band, das ſie an ihren 
Gatten hielt. Sie verlangte mehr vom Leben, Ernſteres 
und Tieferes, als er ihr geben konnte. 

Ein paarmal hatte ſie verſucht, ſich mit ihm auszu— 
ſprechen. Er verſtand ſie nicht, und ſie entfremdeten ſich 
noch mehr. Und ohne es zu wollen, begann ſie, auf ihn 
herabzuſehen. 

„Du weißt ja gar nicht, wie ſchön es in den Bergen 
iſt!“ ſagte ſie endlich, um die peinliche Pauſe zu brechen, 
mit müder Stimme. 

Er drehte ſich gereizt um: „Schön? ... und wenn du 
nun heruntergefallen wärſt . . . zum Teufel ... ich habe 
doch ſchließlich nur eine Frau... und unſre Edith nur 
eine Mutter ... du ahnſt natürlich gar nicht, wie gefähr— 
lich das iſt . . . alle Augenblicke kommt fo ein Kletterfritze 
kopfvor den Berg herunter, und das Unglück iſt fertig.“ 

Sie ſchloß die Augen. Ein herber, ſpöttiſcher Zug 
ſpielte um ihre Lippen. 

„Schließlich iſt's deine Schuld!“ ſprach ſie, „ich hab' 
dich oft genug gebeten, mich in die Berge zu begleiten ... 
und nur, weil du es durchaus nicht tun wollteſt ...“ 

Er hatte ſich vor ihrem Bette rittlings auf einen Stuhl 
geſetzt und rang, wie um Faſſung zu behalten, die Hände. 
„Ein Talent habt ihr Frauenzimmer, einem die einfach— 
ſten Dinge zu verdrehen! Alſo weil ich das Bergſteigen 
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für einen Unſinn halte und dir verbiete, bin ich an allem 
ſchuld ...“ 

„Dir verbiete!“ Sie öffnete die Augen und ſah ihm 
wieder in kaltem Befremden nach, wie er aufſtehend 
durch das Zimmer ſchritt. 

Es kam ihr ſo ſeltſam vor, daß ſie dieſem Manne ge— 
horchen ſollte. 

Sie wußte, daß fie ihn geiſtig weit überragte ... Sie 
war ſtärker und hatte mehr Tatkraft und Entſchloſſen— 
heit, vielleicht ſogar mehr Mut als er. Und doch: „Er 
ſoll dein Herr ſein!“ Vielleicht ein gutmütiger, aber da— 
für ein verſtändnisloſer Gebieter auf Lebenszeit. 
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Sie ſeufzte ſchwer auf. Ein dumpfes, entſetzliches 
Grauen vor der Zukunft ging durch ihre Bruſt. 

Er trat wieder zu ihr: „Alſo ſei vernünftig, Kind! 
Ich erlaub' dir nicht mehr, in die Berge zu gehen .. und 
du kannſt fragen, wen du willſt, er wird mir recht geben 
. . . aber ſonſt ſoll geſchehen, was du nur magſt, und wir 
wollen von hier reiſen, wohin du Luſt haſt.“ 

Sie fuhr in die Höhe. „Willſt du denn weg von hier?“ 
fragte ſie raſch. 

Er räuſperte ſich ärgerlich: „Du haſt mich hier ein 
bißchen lächerlich gemacht, ma chère .., ein Ehemann, 
der quaſi mit der Laterne ſeine Frau ſucht und ſich bei 
Hausknechten und Maultiertreibern nach ihrem Ver— 
bleib erkundigt ... enfin ... ich möchte nicht mit dem 
gewiſſen Lächeln empfangen werden, wenn ich mit dir 
zur Table d'hote komme. Das paßt mir nicht. Wir ſpei— 
ſen heute auf dem Zimmer und reiſen morgen früh 
ER 

Sie ſchwieg. 

„Ich habe einen Brief von zu Hauſe“, ſagte er nach 
einer Weile. „Edith iſt geſund und munter. Und ſonſt 
paſſiert dort nach wie vor nichts!“ 

Sie nickte ſtumm. 

Wie traurig war das alles ringsumher ... dies ges 
ſchmackloſe Hotelzimmer mit feinen Oldruckbildern ... 
dies Poltern und Trampeln, das die dünnen Holz 
dielen und Wände durch das ganze Haus trugen, dies 
Knarren der Lackſtiefel, in denen ihr Gatte raſtlos und 
ärgerlich auf und ab lief. 
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Endlich blieb er ſtehen. „Wer war denn eigentlich dies 
ſer andre Mann, mit dem du da ankamſt? ...“ 

„Er hat ſich mir vorgeſtellt“, erwiderte ſie ruhig, 
„Freiherr von Gündlingen, ein Gutsbeſitzer vom Main.“ 

Er zog die Augenbrauen hoch und trat näher. „Ich 
dacht’, es wäre ein Führer ... fo ſah er wenigſtens aus!“ 


75 


Sie ſchüttelte ſtumm den Kopf. 

„Das iſt ja reizend“, hub er wieder an, „wirklich rei— 
zend ... alſo eine Gletſcherwanderung mit einem mir 
völlig unbekannten Herrn.“ 

Ein kalter Ernſt legte ſich auf ihre Züge. „Ich bin 
froh, daß ich ihn getroffen habe“, ſprach ſie langſam, 
ohne ihren Mann anzublicken, „ohne ihn wäre ich da 
oben ganz einſam und verloren geweſen und hätte gewiß 
heute nicht den Weg heruntergefunden. Er hat für mich 
geſorgt wie ein ſtarker beſonnener Freund, und du täteſt 
beſſer daran, ihm einen Beſuch zu machen und ihm dafür 
zu danken, ſtatt ewig hier über die Gefahren der Berge 
zu jammern.“ 

Er ſchien unſicher. 

„Schließlich wird ja nichts andres übrigbleiben“, 
meinte er ärgerlich: „es iſt die einzige Art, mich mit An— 
ſtand aus der Affäre zu ziehen... ich will dem Kellner 
meine Karte geben und fragen laſſen, ob...“ — er brach 
ab und ſah erſtaunt durchs Fenſter. „Du... aber da 
läuft der Menſch ja ſchon wieder fort!“ rief er halblaut 
und erfreut. 

Sie folgte ſeinem Blick. Jawohl, ſie kannte dieſe breit— 
ſchultrige Geſtalt, die da mit ſchweren ruhigen Schritten, 
die Eisart auf der Schulter, durch den Regen dahinging, 
weiter und weiter, und, ohne ſich umzuſehen, in dem 
Nebeldämmern verſchwand, das heute die Bergwelt von 
dem Tale unten ſchied. 

Eine tiefe troſtloſe Traurigkeit kam über ſie. Ihr war 
es, als ſchritten mit dem einſamen Wanderer dort all 
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die Kraft und Größe wieder aus ihrem Leben, in das 
ſie nur einmal in dieſen letzten Tagen von ferne hinein— 
geleuchtet hatten. 

Das alte Spiel würde wieder beginnen, und in der 
flachen Buntheit ihres Daſeins es ihr ſelbſt vielleicht in 
kurzem unbegreiflich erſcheinen, daß ſie ſich einmal nach 
Ernſt und Einkehr geſehnt hatte. 

Und doch war es vielleicht beſſer ſo! 

Beſſer, eine flüchtige Begegnung zu vergeſſen, in der 
das blinde Treiben des Geſchicks zwei Menſchen im ſelben 
Augenblick genähert und wieder geſchieden hatte, als nutz— 
los daran denken ... und darüber ſinnen ... 

Ihr Mann ſtudierte den Fahrplan. 

„Um zehn Uhr vormittags geht ein Zug“, murmelte 
er .. . ‚ft dir das recht?“ 

„Mir iſt alles recht!“ ſagte ſie müde und drehte ſich 
zur Seite. 
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V 


Wolkenlos blaute heute der Himmel über dem Glet— 
ſcherkeſſel fern im Hochgebirge. 

Drei Eisſtröme ſenkten ſich da hinab in den Grund 
und miſchten ſich zu einem wild aufgewühlten Meer er— 
ſtarrter Wogen, aus denen ein neuer mächtiger Gletſcher 
in ſtundenlangen Windungen langſam hinab in die Täler 
der Menſchen ſtieg. 

Wenn er dort unten ankam, war er ein rußiger häß— 
licher Geſelle geworden. Halb begraben von dem Schutt— 
abfall der Gebirge, den er auf ſeinem breiten Rücken 
geduldig dahintrug, überpudert vom Staub des Tales, 
der ſich über ſeinem Eiſe als gefrorene Kotſchicht nieder— 
ſchlug, wälzte er ſchwerfällig ein endloſes, wüſtes Fels— 
gewirr vor ſich her und häufte es an ſeinen beiden Seiten 
zu widerlichen Trümmerhügeln auf. Die zahmen Tou— 
riſten, die ihn da unten bewunderten, in ſeine künſtlich 
gehauenen Eisgrotten ſchlüpften und auf ſeinem Rande 
umherſtiegen, die ahnten nicht, wie dieſe mächtige Eis— 
maſſe ausgeſchaut, ehe ihr die Berge all ihren Unrat auf 
den Weg mitgegeben hatten. 
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Oben im Gletſcherkeſſel konnte man das erkennen. 
Unberührt, in glänzendem Weiß ſchlängelte ſich da der 
eine dieſer Eisſtröme durch ein ſchmales Tal herab, einer 
rieſenhaften Schlange ähnlich und gleich einem Schlan— 
genleib mit ſeltſamen rötlichen Längsſtreifen, dem Staub 
zerpulverten Geſteins gezeichnet. Der zweite machte einen 
friedlichen und behaglichen Eindruck. Über und über in 
weichen Schnee gehüllt, kroch er harmlos dahin und war 
eben dieſes Schnees wegen der gefährlichſte von allen, 
weit gefährlicher noch als ſein trutziger Nachbar, der ſich 
in mächtigen Abſtürzen, in einem Chaos zerfchellender 
Eismaſſen und klaffender Schlünde jählings herabſenkte. 
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Wo ſich die Gletſcher trafen, erhob fich ein Felsblock 
mitten aus der im Umkreis einer Stunde ſich rings aus— 
dehnenden Schnee- und Firnwelt. Die Sonne brannte auf 
ihm. Es war, als wolle ſie den einzigen Ruheplatz in 
dieſer Eiswüſte recht behaglich für den Wanderer wärmen. 

Der einſame Gletſchermann, der langgeſtreckt auf dem 
Stein lagerte, hatte die Schneebrille über die Hutkrempe 
zurückgeſchoben. Mit offenem Auge ſah er in die Pracht, 
die ihn rings umgab. 

Wie Gebilde einer andern Welt türmten ſich, im 
Sonnenglanz gleißend, die zackigen Spukgeſtalten des 
ewigen Eiſes auf. Spiegelglatte, ſenkrecht aufſtrebende 
Wände, da und dort eingeſtürzt und zu einem Trümmer— 
werk zuſammengeſchoben, das an die Ruinen eines alten 
Bergſchloſſes mit zerfallenen Türmen und geborſtenen 
Mauern mahnte, nadelſcharf aufſchießende Obelisken, 
die einen noch aufrecht ſtehend, die andern ſchon an ihrer 
Baſis von der Sonne zerfreſſen und, ſchräge geneigt, 
jeden Augenblick des Sturzes gewärtig, ein hochgewölb— 
ter bläulicher Triumphbogen, unter deſſen triefender 
Rundung bequem wohl zwanzig Menſchen Platz hatten, 
ein rieſenhafter kreisrunder Schlund, gähnend wie der 
Krater des Veſuvs, hoch oben am Rand des Gletſcher— 
abſturzes ſich ſcharf vom blauen Himmel abhebend eine 
Reihe lichtweißer ſchlanker Eiskegel von doppelter und 
dreifacher Manneshöhe, zur Seite hängend, nach rück— 
wärts gebäumt, nach vorn wie übermütige Geſpenſter ſich 
über den Abgrund beugend, in den ab und zu einer von 
ihnen hinabſtürzte und klirrend zerſchellte, und zwiſchen 
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ihnen, um fie herum tauſend andre Fabeldinge, wie fie 
der bizarre Kampf zwiſchen Sonne und Eis erzeugt. 

Heute war die Sonne Siegerin. Mit ihrem glühend— 
ſten Farbenſpiel übergoß ſie die in ihre Lichtfluten ge— 
badete Hochwelt. Ein wunderſames Leuchten ging von 
dem ſtarren, kalten Eiſe aus. Die kleinen halbrunden 
Tümpel in den Niſchen der Schneemauern ſtrahlten in 
einem märchenhaften durchſcheinenden Seegrün, in blen— 
dendem Weiß glitzerte der Firn bis herab zu dem großen, 
in ihm gebetteten Teich, in dem ſich verdoppelt das tiefe 
Blau des Himmels widerſpiegelte, und überall da— 
zwiſchen lockten und gleißten in flammendem Blaugrün 
die Gletſcherſpalten. Hart am Rande ging ihre Färbung 
in ein beinahe durchſichtiges Violett über, ihre Tiefe aber 
erfüllte ein geheimnisvolles Mondſcheindämmern, wie der 
bläuliche Widerſchein einer verborgenen Wunderwelt, die 
da unten des Wanderers harrte. 

Geheimnisvolles Rauſchen und Brauſen tönte aus die— 
ſen Schlünden, das Strömen unterirdiſcher Fluten, die 
noch nie eines Menſchen Auge ſah. Überall plätſcherte 
und gluckſte das einzig Lebende in dieſer Wüſte, das 
trübe Waſſer, dahin. Es rann als eilfertiges Bächlein in 
ſchmalen Eisrinnen über den Firn, es tropfte und rieſelte, 
wohin das Auge ſah, es ſchoß unten als mannsdicker 
Strahl aus finſterem Eistor ins Freie und ſtürzte von 
den Wänden als ein dunſtſtäubender Fall herab, in dem 
die Sonne alle Regenbogenfarben ſchimmernd durchein— 
andertanzen ließ. N 

Kein andrer Laut war vernehmbar. Nichts als dies 
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endloſe einförmige Sprudeln, dies unterirdiſche Dröhnen, 
dies Gurgeln der raſtlos gleitenden Waſſer durchdrang 
das feierliche Schweigen des ewigen Eiſes ... 


* 


Hunderte von Malen ſchon hatte er dies Bild geſchaut, 
und ſtets erfaßte es ihn mit neuer Macht. 

Und heute anders noch als ſonſt! 

Nur einmal war er, als er vor zwei Abenden im 
Regentreiben das Dorf hinter ſich verſchwinden ſah, einen 
Augenblick ſtehengeblieben. Da, wo der Weg ins Hoch— 
gebirge aufſtieg, zeichnete ſich undeutlich ein einſames 
Denkmal im Nebel ab, ein Erinnerungszeichen an den 
Doktor Haller, der vor Jahren ſpurlos mit zwei Führern 
im Lauteraargebiet verſchwunden war. 

„Quem vatem fecit natura, templo recepit!“ lau- 
tete die vielſagende Inſchrift, und unwillkürlich formten 
ſeine Lippen die Überſetzung. 

Jawohl. „Den die Natur zu ihrem Prieſter ſchuf, 
nahm fie in ihrem Tempel wieder auf!“ ... tot, wie 
jenen dort, oder lebend, wie ihn. Die Natur bot ihm den 
Troſt. Sie bot ihm die Ruhe und den Frieden der Ein— 
ſamkeit. 

Und doch regte ſich in ihm heute immer wieder ein 
Gedanke, der ihm bisher ſtets fern geblieben: „Wie ſchade, 
daß du dieſe ganze Herrlichkeit allein genießeſt“, ging es 
ihm durch den Kopf. „ .. Wie viele leben, die gleich dir 
ſich andächtig vor dieſem Wunder beugen könnten.“ 


82 


ei: NR 
0 1 
2 Rn 75 f 


. 9 
= Sure 


SI EU 
N \ N 


Und vielleicht wirkte dieſe hehre Offenbarung der 
Natur noch doppelt erhebend und gewaltig, wenn zwei 
Menſchen gemeinſam ſich in ſie verſenkten, wenn der 
eine das ausſprach, was dem andern in unbeſtimmtem 
Ahnen durch die Seele ging, und ein ſtummer Blick das 
ergänzte, was trotz alledem unausgeſprochen blieb. 

Es war doch wirklich ſchade, daß ſie die Berge nur im 
Nebel und Regen geſchaut! Er ſah ſie im Geiſte jetzt 
neben ſich kauern, aus großen, ſtrahlend blauen Augen 
in die Gletſcherpracht ſtarrend, mit halbgeöffneten Lippen 
und verſchlungenen Händen, und in ſeinem Ohr klang 
ihre helle klare Stimme. 

Er lachte zornig auf und ſchloß die Lider, um nicht 
vom Glanze geblendet zu werden. 

Menſchen! . . . Das fehlte noch... Menſchen bier... 
in der Bergeinſamkeit ... die konnte er doch unten im 
Tale haben, maſſenhaft, wenn er wollte. 

Aber er wollte ja nicht! Er war geſchieden von ihnen 
ſeit jenem Tage, vor nun fünf Jahren, der ihm ſein 
Liebſtes auf Erden, die Frau und den Jugendfreund, mit 
einem Schlage raubte. 

Noch jetzt, wenn er daran dachte, empfand er ein 
dumpfes Erſtaunen. Er konnte es nicht faſſen, daß ſol— 
cher Verrat auf Erden möglich ſei. Und doch ... er wußte 
es am beſten ... es war wahr. 

Er hatte ſie gehen laſſen. Es ſchien ihm lächerlich, da 
noch zu morden, wo einem ſelbſt ſchon alles zu Tode er— 
ſtarrt iſt. Und erſtarrt ſollte es bleiben... jetzt ... und 
für immer gegen die Menſchen ... und nur zum Leben 
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erwachen, wo die Natur ruhig und gütig zu ihm 
ſprach. 

Ein heftiges Prickeln wie von Sandkörnern in ſeinen 
Augen weckte ihn aus ſeinem Sinnen. Er wußte, was das 
bedeutete. Er hatte zu lange mit bloßem Auge in das 
blendende Blinken des Gletſchers geſchaut. Ein leiſer An— 
fall von Schneeblindheit meldete ſich an. 

Und eine Stimmung erfaßte ihn, die ihm ſchon einiges 
mal in unbeſtimmten Zweifeln genaht war: War die 
Natur denn wirklich ſo gütig gegen ihn und ſeine Treue? 
Lohnte ſie ihm ſeinen Menſchenhaß mit dem Beſten, was 
ſie zu ſpenden vermochte? War ſie es wert, daß er ihr 
bis zum Tode diente? 

Oft ſchon hatte eine innere Stimme ſich dagegen er— 
hoben und ihm zugeflüſtert: Du empfängſt nichts von 
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der Natur, als was du ihr gabſt! All die unverſtandene 
Treue, die hart verſchloſſene Liebe, die du den Menſchen 
vorenthältſt, legſt du in dieſe lebloſe Welt und nimmſtz 
ſie wieder aus ihr heraus. Sie ſelbſt hat keinen Teil 
daran. Sie iſt grauſamer, ſie iſt unerbittlicher und gleich— 
gültiger gegen dein Wohl und Wehe als alle Menſchen. 

Er ſann nach. Jawohl, dieſe Natur war grauſam. 

Und ſah man nahe zu, ſo lag eine teufliſche Tücke in 
der Art, wie ſie den Menſchen empfing. 

Sie ſchlägt mit Blindheit den, der ſich arglos an ihrer 
Farbenpracht weidet; ſie tränkt den Dürſtenden mit der 
giftigen Milch des tauenden Gletſchers; ſie zieht die über— 
hängende Schneewächte unter dem Fröhlichen hinweg, 
der hoch vom Bergkamm herab ins grüne Tal jauchzt, 
und läßt ihn gleichgültig unten zerſchellen; ſie überkleidet 
die Eisſpalten mit trügeriſchem Schnee, durch den der 
Unvorſichtige hindurchbricht, um unten im eiſigen Kerker, 
einen ſchmalen Streifen blauen Himmel hoch über ſich, 
hilflos zu verſchmachten; ſie ſchleudert die Steine des 
Gebirges auf den Emporſtrebenden, und weiß er ihnen 
zu entgehen, ſo macht ſie im Schneewirbel ſeinen Leib er— 
ſtarren, bis ſeine Finger ſich nicht mehr feſtzukrallen ver— 
mögen, und der Sturmwind den Wehrloſen packt und 
johlend über die Klippen ſchleudert; ſie überſchüttet die er— 
ſchöpften Wanderer auf endloſem Firn mit dem Gewim— 
mel ſpielender Flocken, bis ſie tiefer und tiefer im weichen 
Schnee verſinken und die weiße Decke ſich über den 
Röchelnden ſchließt. 

Nein, das war ein grimmer, fürchterlicher Feind. Es 
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war ein Genuß, ihn zu bekämpfen, ihn zu bezwingen und 
ſeinem Zorn in raſtlos ſich erneuerndem Kampfe zu 
trotzen. Man konnte ſeine Größe bewundern, aber lieben 
konnte man ihn nicht. 


2 * 


Er ſprang auf, raffte ſeine Sachen zuſammen und 
ſchob die Schneebrille über die Augen. Es wurde Dämme— 
rung um ihn her. Unter dem rauchigen Glaſe und dem 
Drahtgeflecht, das es ſeitlich umſpann, verblaßte das 
leuchtend weiße, blaue, grüne Farbenſpiel zu einem düſte— 
ren Grau, wie wenn die Sonne plötzlich vom Himmel 
verſchwunden wäre. Die ganze Umgebung gewann ein 
unheimlich dräuendes Ausſehen. 

Er ſah ſich um. Zum erſtenmal ſeit langem fühlte er ſich 
fremd in dieſer verblaßten geſpenſterfarbigen Welt, fühlte 
er ſich einſam in der Einſamkeit. Zum erſtenmal ſeit 
langem empfand er den Wunſch, ein menſchliches Weſen 
neben ſich zu haben, eine menſchliche Stimme zu hören 
und zu wiſſen, daß außer ihm noch etwas in der Eisöde 
lebte. 

Langſam .. vorſichtig begann er den Marſch durch 
die Welt von Gefahren, die den einzelnen, nicht angeſeil— 
ten Gletſcherwanderer bedrohen. 

Er war geübt. Schon aus der Ferne unterſchied ſein 
Blick die Stellen, wo die Hochwelt ihre Menſchenfalle, 
die ſchneeüberkleideten Gletſcherſpalten, gerüſtet hatte. 
Unmerkliche geſchlängelte Linien, auf denen der Schnee in 
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beſonders harmloſem Weiß ſchimmerte, wieſen die Stätte 
der Gefahr. Stieß man da, vorſichtig ſich am Rande 
haltend, die Eisart ein paarmal in den Boden, fo ſtürzte 
der plötzlich ein, die Schneebrocken kollerten in die Tiefe, 
und ein ſcheußliches, unergründliches Loch gähnte zum 
Tageslicht. 

Auch beim Stufenhauen mußte er jedes Zucken des 
Körpers beherrſchen. Auch da klafften hart neben den 
Eishängen, an denen hin er ſeinem Fuße Bahn ſchuf, 
die Schründe und waſſergefüllten Eislöcher. Wehe, wenn 
er ausglitt! 

Aus dieſen grünlich ſpiegelnden Keſſeln mit den hohen 
glatten Rändern gab es keine Rettung. Im Augenblick 
erſtarrte man in der eiſigen Flut und ſank hinab, tiefer 
und immer tiefer und erreichte ſelbſt als Leiche nicht den 
Boden des Schlunds. 

Und Vorſicht, wo man an den Abhängen des Glet— 
ſchers, unter kühn ragenden Eisklippen und maſſigen 
Schneemauern dahinſteigt! Die Erſchütterung des nägel— 
bewehrten Schuhs genügt, die Koloſſe ins Wanken zu 
bringen. Ein Krachen und Poltern ſtürzender Maſſen, 
und für immer verſchwindet der ſchwache Menſchenleib 
unter den Trümmern, die in der nächſten Nacht zu neuen, 
abenteuerlichen Fratzen zuſammenfrieren. 

Selbſt im Geröll der Moräne lauert noch das Ver— 
derben. Im achtloſen Schreiten gleitet der Fuß aus, der 
Knöchel bricht, und ein Unfall, der ſonſt ſich auf dem 
Krankenlager ohne Gefahren gibt, kann hier, in den öde— 
ſten Stellen des Gebirges, dem Hilfloſen, ſich mühſam 
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ein paar hundert Schritte Fortſchleppenden den Hunger— 
tod bringen. 

Vorſicht! ... Vorſicht! ... Sie war ihm, wie jedem 
gereiften Gletſchermann, zur zweiten Natur geworden. 
Langſam und zäh wand er ſich durch die zerriſſene Wild— 
nis, hier in einem Sérac, einem Eisſchrund, auf kurze 
Zeit verſchwindend, dort auf dem ſchmalen Kamme einer 
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Schneemauer ſchreitend, auf Stufen auf und nieder klet— 
ternd, über glatte Flächen rutſchend und mit jähem 
Schritt, nach genauer Prüfung, die Riſſe überſpringend, 
bis er endlich wieder auf feſtem Felſen ſtand und die 
verblaßte Brille in die Taſche ſchob. 

Dann ſchritt er, nach einem Blick auf die Karte, rüſtig 
aus. Er hatte heute noch einen ſtarken Marſch vor ſich 
und ebenſo die folgenden Tage, auf der wilden, ein— 
ſamen, nur über vergletſcherte Hochpäſſe führenden 
Route — einen rechten high level-road im Jargon des 
Alpenklubs —, die ihn aus dem Berner Oberland ins 
Wallis, zu den Rieſen der Südſchweiz führte. 
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VI 


„ .. Da kann man ſich vorſtellen, wie's zur Zeit der 
ſeligen Poſtkutſche bei uns ausgeſchaut hat... damals, 
als man noch zwiſchen Berlin und Danzig 'ne geſchlagene 
Woche auf der Landſtraße lag... ſieh doch mal hin— 
unter, Eliſabeth .. . 's iſt wirklich ganz hübſch ...“ 

Sie ſchlug langſam die Augen auf, während die Worte 
ihres Mannes nur halb verſtanden an ihr Ohr klangen. 
Das ſtundenlange Rütteln des Mietwagens, die Sonnen— 
glut und die Staubwolken, die unabläſſig auf der Fahrt 
durch das Haslital rechts und links den Blick verſchleiert 
hielten — das alles hatte ſie in einen Halbſchlaf verſetzt, 
in eine müde Träumerei, aus der ſie jetzt erſt erwachte. 

Ihr Geſicht belebte ſich. In der Tat... das war ein 
intereſſanter Anblick: dieſe ungeheuren, rückwärts durch 
die blendenden, jäh abfallenden Maſſen des Rhoneglet— 
ſchers abgeſchloſſene und von vielverzweigten Strömen 
durchrieſelte Steinmulde, die kahlen baum- und ſtrauch— 
loſen Höhen ringsum, von denen die drei Heerſtraßen 
ſich in endloſen Windungen zur Gletſch herabſenkten, das 
fröhliche Treiben auf dieſen ſicher an den Grenzen des 
ewigen Schnees vorbeiführenden Chauſſeen, die langen 
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Züge der vier- und fünfſpännigen Poſtwagen, die unter 
Peitſchenknall, eine lange Staubfahne hinter ſich her 
ziehend, in ſchlankem Trab die gefährlichſten Kurven 
paſſierten. — Und unten im Tal, in ſeltſamem Gegenſatz 
zu der öden Gebirgswelt, das große moderne Hotel mit 
den endloſen ſich anſchließenden Stallungen, dem Ge— 
wirr der davor aufgefahrenen Wagen und dem Getüm— 
mel der zwiſchen Deichſelſtangen und Rädern mit ihren 
Pferden hantierenden Knechte und der durcheinander— 
haſtenden Paſſagiere ... 

Der Kutſcher ließ die Gäule laufen. Sie fuhren am 
Hotel vor und erhielten nach kurzer Verhandlung, der die 
am Portal herumlungernden Angehörigen aller Nationen 
in gähnender Teilnahme folgten, ihr telegraphiſch vor— 
ausbeſtelltes Zimmer angewieſen. 


* 


Es lag zur ebenen Erde. Während Eliſabeth mecha— 
niſch ihre Abendtoilette zur Table d'hote vollendete, hörte 
ſie dicht unter den Fenſtern die Stimme ihres Gatten, 
der da draußen, auf und ab promenierend, ſeine Zigarette 
rauchte. 

Er mußte Bekannte getroffen haben! Mehrere Stim— 
men klangen aufgeregt durcheinander, helles Mädchen— 
gelächter, das Liſpeln einer älteren Dame und der Bier— 
baß eines bejahrten Herrn. 

Dieſe tiefe, fettige Stimme mußte ſie doch kennen! 
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Sie blickte vorſichtig von der Seite durch die Scheiben. 
Richtig ... da ſtand ihr Verwandter und Gutsnachbar 
Herr von Endemer, von ſeiner zierlichen, mädchenhaft 
ſchlanken Frau und zwei halbwüchſigen Töchtern um— 
geben. Ein hünenhafter wohlbeleibter Greis, mit blau— 
rotem, ewig ſchmunzelndem Geſicht, luſtig blinkenden 
Augen und ſpärlichen Schnurrbarthaaren, die wie Kater— 
borſten von den Lippen ſtarrten, beantwortete er in ge— 
räuſchvoller Fröhlichkeit die Fragen ihres Gatten. 

Wo Endemers herkamen? Aus Zermatt! Tatſächlich 
brillante Gegend... zwar überfüllt, aber intereſſante 
Geſellſchaft .. beſſere Stände .. . Bergkletterer aus allen 
Ecken der Welt... viel angenehme Engländer ... andre 
Sorten als die Cookſchen Reiſelümmel da unten im 
Schweizer Seegebiet, dabei Gegend prachtvoll ... würzige 
Luft... treffliche Hotels .. . „ich kann dir nur raten ...“ 
ſchloß Herr von Endemer ſeinen Bericht, „geh auch hin 
. . wird dich nicht gereuen! ...“ 

Sie ſah, wie ihr Gatte die Achſeln zuckte. „Ich weiß 
nicht recht, wo ich meine Frau hinbringen ſoll“, ſagte er 
und trat mit dem weitläufigen Onkel etwas zur Seite, 
„die Reiſe ſchlägt ihr gar nicht gut an. Iſt es nun, weil 
wir Edith nicht mit haben ... aber wie können wir denn 
das Kindchen hier mitſchleppen, und es iſt ja auch vor— 
züglich aufgehoben... oder was ſonſt ... jedenfalls iſt 
ſie ſchon die ganze letzte Zeit melancholiſch und ſchweig— 
ſam ... weißt du... die Stimmung, wo einen die Frauen 
den ganzen Tag mit einem ſeelenvollen Märtyrerblick 
onfchauen, ohne daß man weiß, warum, bis man ſich 
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ſchließlich ſelber ganz dumm vorkommt .. dabei hat fie 
ganz abnorme Ideen ... will fortwährend ins Hoch— 
gebirge zurück, ſeit fie neulich gegen meinen Willen ...“ 

„Aber das paßt ja vortrefflich!“ ſchrie der joviale alte 
Herr, „in Zermatt hat fie ja die Auswahl ... da iſt ein 
Berg höher wie der andre.“ 

„Du haſt mich nicht ausreden laſſen!“ Sein Ton 
klang etwas gereizt. „Ich ſage ... gegen meinen Willen 
.. ich habe es ihr direkt verboten, und darüber kann fie 
ſich nicht beruhigen.“ 

Herr von Endemer ſchüttelte wehmütig lächelnd das 
graue Haupt. 


„Kennſte denn die Weiber noch nicht?“ ſagte er 
traurig, „denen muß man nie etwas verbieten! Dann 
heißt's bei ihnen: ‚Nu gerade‘, wie bei den kleinen Kine 
dern . .. unvernünftig wie fie nu mal find, waren und 
ſein werden. Nein, mein Junge... man muß immer jo 
tun, als ob man auf alle ihre Lappalien einginge ... jo 
tun... verſtehſt du. Sowie fie dann glauben, daß fie 
ihren Willen glücklich durchgeſetzt haben, beruhigen ſie 
ſich und laſſen ſich ein X für ein U machen. Bring du 
deine Frau ruhig nach Zermatt und ſteig mit ihr jeden 
Tag aufs Mettelhorn oder ſonſt einen ungefährlichen, 
nicht ganz ausgewachſenen Berg ... aber immer ordent— 
lich über Geröll und ſteil bergan ... dann wirſte ſehen ... 
nach drei Tagen hat ſie genug und bittet dich ſelbſt, ſie 
zu Hauſe zu laſſen!“ 

„Aber es iſt gefährlich!“ 
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„Da ſieh mal meine Marjellen an.“ — Der dicke 
Herr deutete auf ſeine beiden Töchter, die, verzweifelt 
das Lachen verbeißend, mit tiefem Intereſſe zuſahen, wie 
eine unförmlich dicke, pruſtende Franzöſin vermittelſt 
einer Leiter von zwei kräftigen Männern auf das Bankett 
des Poſtwagens hinaufgehißt wurde, „die beiden Back— 
fiſche da find auf den Bergen 'rumgeklettert wie die 
Wieſel, natürlich mit einem guten Führer, und Vetter 
Edmund war auch dabei... durch den Schnee find fie 
geſtapft .. . und Edelweiß haben fie gepflückt .. . in gan— 
zen Büſchen ... und es iſt ihnen nichts paſſiert. Wo's 
ängſtlich war, da durften ſie natürlich nicht hin!“ 

Eliſabeth trat raſch vom Fenſter. Eine Wolke des Un— 
muts glitt über ihre ſchönen Züge. Es ärgerte ſie, daß 
ſie das Geſchwätz mit anhören mußte, und ſie eilte ſich, 
mit ihrer Toilette fertig zu werden; aber während ſie 
durch das Zimmer ging, hörte ſie wieder die Stimme 
ihres Gatten. 

„Eigentlich haſt du recht!“ ſagte er in lachendem 
Tone, „das ließe ſich hören.“ 

„Verſuch's nur“, ſprach der fette Baß dagegen. 

„Ich will's verſuchen! Und wenn Zermatt wirklich ſo 
hübſch iſt ...“ 

Sie verließ das Zimmer und ging hinunter, die Ger 
ſellſchaft zu begrüßen. 


* 
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Vor der Table d'hote ſchlenderte man zuſammen noch 
das Viertelſtündchen hin bis zu dem Rhonegletſcher, der, 
ein verirrter Rieſe, ganz einſam in dem ſonſt ſchnee- und 
eisfreien Felſenkeſſel ſchimmerte. 


Es kam ihr wie ein Löwe im Käfig vor, dieſes mächtig 
getürmte, rings von kahlen Felswänden eingeſchloſſene 
Eisgebirge. Vor ihm die müßige, zähneſtochernde, im 
Bädeker betende Menſchheit, ſchreiende Kinder, Photo— 
graphiebuden, ein kleines Hotel, auf Steinwurfweite an 
den Gletſcher hingebaut, vor ihm alte Damen mit Opern— 
guckern und ſchmutzige, mit Bergkriſtall hauſierende 
Jungen, weidende Kühe, Jodeln und Peitſchenknall von 
der Chauſſee ... fie wandte ſich ab, ihr ekelte vor dieſer 
Profanierung der Wunder der Hochwelt. 


Aber ſie würde dieſe Wunder ja wiederſehen! Sie 
konnte ja nun ziemlich ſicher ſein, daß ihr Mann ihr noch 
heute den Vorſchlag machte, dem Tal der Rhone entlang, 
die hier als trüber Gletſcherſtrom entſprang, gegen Zer— 
matt hinzufahren, und ihr Herz pochte bei dieſem Ge— 
danken. Ein heißes banges Verlangen, wie ſie es noch 
nie in ihrem Leben empfunden, trieb ſie den Toren der 
Alpenwelt entgegen, und ſchon die Erinnerung an die 
paar Tage, die ſie dort verbracht, genügte, ſie in eine 
unerklärliche Stimmung ſehnſüchtiger Traurigkeit zu ver— 
ſetzen ... 

Die Sonne war im Scheiden. Ein kühler Wind ſtrich 
von den hochgelegenen Päſſen und vom Gletſcher herab. 
Man wandte ſich zum Gehen. Von überallher pilgerten 
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ſchwarze Punkte über die Geröllhalde dem hochragenden 
Hotel zu, in dem die Futterſtunde näher und näher 
rückte. 

* 


Endlich war auch die Table d'hote überſtanden. Auf 
dem kahlen, halbdunklen Korridor drängten ſich die 
Gäſte, die da, langſam auf und ab ſchlendernd, den langen 
herbſtlichen Abend totzuſchlagen ſuchten. Draußen war 
es empfindlich kalt. Nur wenige wagten ſich, den Mantel 
zuknöpfend, in die herbe Nachtluft hinaus. Andre ſuchten 
die Bierſtube auf, in der das Münchener Bräu vom 
Faſſe rann und durch die Tabakswolken das Klappern 
der Billardbälle tönte. 

Das Gros der Geſellſchaft aber ſammelte ſich im 
Veſtibül. Hier loderte ein Kaminfeuer traulich durch die 
Dämmerung, und um ſein mehr das Auge erquickendes 
als wärmendes Geflacker rekelte und dehnte ſich Old 
England auf den Seſſeln im Halbkreis. Der ganze Raum 
war geſteckt voll Menſchen. Im unſteten Feuerſchein 
tauchten die Köpfe und Geſtalten der Briten aus dem 
Dunkel auf und ſanken wieder darin nieder. 

Davor ging eine Anzahl katholiſcher Prieſter auf und 
ab. Man hörte das ſanfte, unabläſſige Rauſchen ihrer 
Frauenröcke, dazwiſchen das leiſe Säbelklirren eines von 
Andermatt kommenden Schweizer Milizoffiziers, der, 
auf ſeinen Wagen wartend, müßig zwiſchen den Koffer— 
hügeln im Vorplatz umherſtrich. 

Eliſabeth ließ müde die Zeitung ſinken und griff nach 
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einer andern. Um das Leſen war es ihr nicht zu tun, 
aber ſie wollte dem Geſpräch entgehen, das daneben ihr 
Mann mit dem alten Endemer, deſſen Familie ſich be— 
reits zurückgezogen, führte. 

Antrag Kanitz ... Doppelwährung . . . Identitäts— 
nachweis ... fie begriff gar nicht, wie man hier in dieſer 
fremden großen Welt von all den Dingen ſprechen 
konnte, die ihr ſchon daheim, an den langen Winter— 
abenden Thüringens, ein Greuel geworden waren. Und 
doch redeten die beiden ſchon eine Stunde über die fehler— 
haften Maßnahmen der Reichsregierung und erhitzten 
ſich immer mehr. 

Und ſprachen die andern Menſchen herum denn etwas 
Beſſeres? Bei den Engländern am Kamin wurde ge— 
flirtet, was das Zeug hielt, daß die Miſſes lachend den 
Kopf zurückwarfen und ihren ſich von hinten über ihren 
Stuhl beugenden Verehrern die tadelloſen Gebiſſe zeig— 
ten, ein paar alte Yankees mit ausraſierter Oberlippe 
und fächerförmigem Vollbart rechneten ſtirnrunzelnd in 
ihren Notizbüchern, ein dicker, ſtark plattdeutſch ſprechen— 
der Herr verbreitete ſich ausführlich über die Grundſätze, 
nach welchen die Familie Seiler Küche und Keller ihres 
Hotels leite, eine merklich geſchminkte Franzöſin ſandte 
glänzende Blicke nach allen einzeln vorüberſchreitenden 
Gentlemen, ein alter vornehmer Ruſſe fragte, von einem 
Stab von Kellnern und Hausdienern umringt, zum 
zwanzigſtenmal nach ſeinen immer noch nicht eingetroffe— 
nen Koffern ... ſie kam ſich fo fremd vor, fo einſam 
unter dieſem Touriſtenſchwarm, der ſich, der Mode, 
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nicht dem eigenen Gefühle folgend, hier zuſammenge— 
funden hatte. 

Unter den zahlreichen Kurliſten und Fremdenblättern, 
die vor ihr lagen, hatte ſie ſich halb inſtinktiv den An— 
zeiger von Zermatt ausgeſucht und überflog zerſtreut die 
Liſte der Angekommenen. 

Ihr Auge blieb an einem Namen hängen, und plötz— 
lich fühlte ſie etwas wie einen heftigen Schlag und 
merkte, daß ihr Herz blitzſchnell zu hämmern begann. 

Das Papier zitterte in ihrer Hand. Zum drittenmal 
las ſie, im Geiſte jede Silbe buchſtabierend, die Tatſache, 
daß unter vielen andern Fremden auch der Baron von 
Gündlingen mit Bedienung im Hotel Mont-Cervin zu 
Zermatt abgeſtiegen war. 

Sie ſtarrte vor ſich hin, und ein Schrecken überrieſelte 


72 99 


fie langſam und lähmend. Ein betäubender Schrecken vor 
ſich ſelbſt! In dieſem Augenblick erſt hatte ſie an der 
Wirkung, die die paar Worte in der Fremdenliſte da auf 
ſie übten, erkannt, wie es um ſie ſtand und was der 
Mann ihr war, den ſie aus allen Kräften zu vergeſſen 
ſuchte und zu vergeſſen hoffte. 

Und was im tiefſten Grunde ihres Herzens die träu— 
mende Sehnſucht nach den Bergen bedeutete... 

Sie atmete ſchwer. Da war die Verſuchung, von der 
ihr wohl manchmal eine Freundin in der Dämmerſtunde 
weinend gebeichtet und von der ſie ſelbſt noch nie etwas 
empfunden. Jetzt drohte jäh und herzbeklemmend die 
Gefahr und raubte ihr Ruhe und Überlegung. 

Die Verſuchung meiden! ... natürlich ... das war das 
beſte. 

Sie würde ihren Mann bitten, ſie an den Genfer See 
zu führen oder ins Engadin. Er würde es tun und den 
Grund ihrer Bitte nicht ahnen. 

Aber etwas regte ſich in ihr dagegen, etwas wie ein 
Gefühl herben Stolzes. War es nicht feige, erniedrigte es 
nicht ihre Selbſtachtung, wenn ſie vor der Gefahr floh, 
ſtatt ihr die Stirne zu bieten und zu ſiegen? 

Und das wußte ſie vor allem aus manchem, was ſie 
geſehen und erlebt: Nicht immer tötet, wie die landläufige 
Weisheit ſagt, die Entfernung die Liebe. Oft facht ſie ſie 
nur noch mehr an. Sie ſchafft im träumenden Sinnen 
ein Idealbild des geliebten Weſens, ſie trägt geſchäftig 
immer neue Züge des Schönen und Edlen herbei, und oft 
mochte es ſich ereignen, was ſie einmal bei Verwandten 
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erlebt: daß zwei Menſchen, die durch Feuer und Waſſer 
den Weg zueinander gefunden, ſich dann in kurzem 
fremd und enttäuſcht gegenüberſtanden und wieder 
ſchieden. 

War es da nicht beſſer, einen Menſchen, der nun ein— 
mal in flüchtiger Begegnung einen ſo tiefen Eindruck 
auf einen andern gemacht, in all ſeinen Fehlern und 
Schwächen aus der Nähe zu ſehen und ernſt zu prüfen? 

Wenige Tage vielleicht nur, und die Enttäuſchung war 
da! Und mit ihr die Ruhe und der Sieg. Und ſie konnte 
ſelbſt über die verblaßte Wundergeſtalt lächeln, die ihre 
erregten, zitternden Nerven in den Schrecken des Hoch— 
gebirges, in ungewohnten Entbehrungen und Anſtrengun— 
gen, in der Todesgefahr ſich geſchaffen hatten. 

Ihr Gatte berührte ihren Arm. 

„Hör' mal, Eliſabeth!“ ſagte er, „Endemer erzählte 
mir da vorhin wahre Wunderdinge von Zermatt und 
ſeinen Bergen! Damit du ſiehſt, daß ich kein Unmenſch 
bin... wenn du willſt, führe ich dich morgen hin! Und 
wir kraxeln da meinetwegen ein bißchen umher!“ 

Er ergriff gutmütig lachend ihre Hand. Sie ſchau— 
derte leiſe zuſammen. Ihr war, als habe ſie ihn ſchon 
verraten. „Ich danke dir!“ ſagte ſie leiſe. Ein kalter 
Glanz kam aus ihren Augen, und um ihre Lippen legte 
ſich ein harter, kampfbereiter Zug. 
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Zermatt hat einen König. Hochragend thront über 
ihm ein Gebieter, um den ſich alles in dieſem engen 
Hochtal dreht, zu dem die Fremden mit Staunen und 
Grauen, die Einheimiſchen mit Dank emporblicken. Denn 
ihm ſchulden ſie es in erſter Linie, daß aus dem welten— 
fernen Gebirgsdorf die menſchenwimmelnde Touriſten— 
ſtation mit ihren vierſtöckigen Hotels und ihrer Zahnrad— 
bahn, das gelobte Land der Alpenſteiger geworden iſt. 

Der König iſt das Matterhorn. 

Wie ſich der ungeheuerliche Felszacken 14000 Fuß 
hoch in die Lüfte bäumt, als wolle er mit ſeiner nadel— 
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ſcharfen Spitze das Himmelsgewölbe durchſtoßen, bietet 
er ein Bild fürchterlicher Wildheit und Größe, dem ſich 
keiner entziehen kann, der in ſeinem Schatten unten im 
Tale wohnt. 

Das Matterhorn beſchäftigt einen jeden da unten. 

Alle Welt ſpricht von ihm, tagaus tagein, ſolange der 
Fremdenſtrom im Sommer flutet und ebbt. Leute, die 
nie auf einem Hochgipfel waren, wiſſen mit den Ver— 
hältniſſen des Rieſen genaueſten Beſcheid. Als wäre es 
geſtern geweſen, erzählt man ſich allſtündlich die Einzel— 
heiten der erſten Beſteigung am 13. Juli 1865. Man 
weiß es noch genau, daß der junge Hadow zuerſt, zwan— 
zig Schritt unterhalb des Gipfels auf dem Rückweg aus— 
glitt, daß Reverend Hudſon und Lord Francis Douglas 
ihm folgten und ſelbſt Michel Croz, der unerreichte Ge— 
birgsführer, ſie nicht mehr zu halten vermochte auf dem 
Sturze ſiebentauſend Fuß hinab auf den Gletſcher. Und 
doch hatte der erzürnte Koloß nicht alle ſeine Bezwinger 
abzuſchütteln vermocht. Oben an dem geborſtenen Seile 
ſtanden noch Whymper und die beiden Führer aufrecht da 
und ſtiegen bleich und verſtört hinab in das Tal. Wenige 
Tage darauf erklomm zum zweitenmal ein Trupp küh— 
ner Bergführer die Spitze, und als er wohlbehalten die 
heimiſchen Matten wiederſah, da war der Bann ge— 
brochen, und Jahr für Jahr muß ſeitdem der für unüber— 
windlich gehaltene Berg den Fuß des Menſchen auf ſei— 
nem Nacken ſpüren. 

Aber ein Ereignis bleibt die Matterhornerſteigung 
immer noch für Zermatt, wenn ſie auch in günſtigen 
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Sommern fünfzigmal und öfter ſtattfindet. Das ſah 
Eliſabeth, als ſie mit ihrem Gatten auf die Veranda des 
Hotels Mont-Cervin trat. 


Dichte Gruppen ſtanden da auf der Straße, Touriſten 
aller Nationen, hübſche Engländerinnen mit offenem 
Mund, krebsrot verbrannte Gletſchermänner, Maultier— 
treiber, eine merkwürdige Menge alter fetter Damen, die 
ſeit Eröffnung der unvermeidlichen Zahnradbahn den 
Weg hierherauf gefunden, und etwas abſeits in ganzen 
Schwärmen die ſchlicht gekleideten verwetterten Berg— 
führer von Zermatt, die zu den Beſten ihrer Gilde ge— 
hören. 


Und alles ſchaute zu dem Rieſen hinauf, der über 
ihnen im Abendſchein ſtrahlte. Ein warmer rötlicher Ton 
verklärte die Schroffenwände, wie Silber blinkten die 
ſchmalen Schneerinnen in den Furchen des jäh abſchie— 
ßenden Geſteins, und glitzerte, ſchon hart an der Spitze, 
ein ſteiles weißes Firndach. Der Gipfel ſelbſt flammte 
noch in flüſſigem Gold, während unten ſchon die Nacht 
ſich um den Fuß des Berges ſpann. Feine weiße Wolken— 
flocken, die im Glanz der ſcheidenden Sonne durchſichtig 
ſchimmerten, klebten da und dort an den Felſenzacken 
und zogen ſich in der halben Höhe des Horns zu einem 
dünnen, den Kamm verhüllenden Schleier zuſammen. 

„Das iſt ja gerade das Unglück!“ ſagte der alte Franz 
zoſe neben Eliſabeth, der ihr verbindlich ſein Opernglas 
angeboten hatte, „bis zu dem Wolkenſtreifen erkannten 
wir fie beim Abſtieg ganz deutlich ... aber darunter 
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kamen jie nicht wieder vor... es ſah es wenigſtens nie— 
mand ... Sie können ſich die Beſorgnis denken!“ 

Aufgeregt an dem Glaſe drehend, raffte ſie ihr beſtes 
Franzöſiſch zuſammen und bat den höflichen alten Herrn 
um weitere Aufklärung. 

„Aber mit Vergnügen! Alſo zum erſtenmal in dieſer 
Saiſon hatte heute eine Dame, eine öſterreichiſche Ariſto— 
kratin, ſich auf das Matterhorn gewagt — Sie ſehen 
doch den Weg, Madame: immer den entſetzlich ſteilen 
Kamm hinauf bis zu dem Felſenabſatz, den man die 
‚Schulter' nennt. Dann weiter an Seilen und Klammern 
zur ‚Naſe und über den Schnee zur letzten Kletterei auf 
den Gipfel. 

Dort waren die drei — die Dame und ihre zwei Füh— 
rer — Punkt zwölf mittags mit dem Fernrohr geſehen 
worden, winzige ſchwarze Geſtalten, die, weit vornüber— 
geneigt, um den Windſtößen ſtandzuhalten, auf der 
ſchwindelnden Höhe ſtanden. Sehr bald hatten ſie dann 
den Rückweg angetreten und nun ...“ 

Ein eleganter junger Mann kam im Laufſchritt die 
Straße herauf. 

„Sie is ja ſchon zaruck!“ rief er von weitem ein paar 
gletſchergebräunten Freunden zu, „eben haben ſ' vom 
Schwarzſee telephoniert! ...“ 

Und das hatte man nicht geſehen! Große Aufregung! 
Der Abenddunſt an den Bergen ſei daran ſchuld, ent— 
ſchieden die Führergruppen in ihrem wie unverſtändliches 
Schwäbeln klin genden Patois, einer ſeltſamen deutſchen, 
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mit keltiſchen und italienischen Brocken verzierten 
Mundart. 

„Sie is vom Hotel Schwarzſee gleich weiter!“ fuhr 
der Elegant fort, „in a Stunden is fie hier ...“ 

So ſchlenderte man denn durch das Dorf, um an 
deſſen anderm Ende oder ſonſtwo Poſten zu faſſen und 
das große Ereignis zu erwarten, während die Mehrzahl 
der dicken alten Damen ſich wieder in ihre Zimmer zu— 
rückzog. 

Das war auch gut ſo. Sie hätten nur das eigenartige 
Leben dieſer Hochgebirgsſtation verwiſcht, das jetzt gegen 
die Dämmerſtunde hin das Dorf erfüllte und Eliſabeth 
mit ihren ganzen Sinnen gefangennahm. 

Von allen Seiten, aus dem Geröll des Gorner— 
gletſchers, dem Findelntal und der ſchäumenden Schlucht 
des Triftbaches, vor allem aber vom Riffelhaus her— 
unter, kamen die Bergſteiger zurück, die Eisaxt in der 
Hand, die Schneebrille auf dem edelweißgeſchmückten 
Wetterhut, von einem oder zwei Führern begleitet, in 
raſchem, ſchwerem Tritt. Dazwiſchen die Spaziergänger, 
die im Tal und auf den umliegenden Hügeln Erholung 
geſucht, auf die Bergſtöcke oder die unnützen Gemſen- 
hörnchen geſtützt, ganze Züge von Maultieren, in deren 
Sattel weibliche Weſen, zuweilen ſogar kräftige Männer 
ſchwankten, die Treiber hinterher, wieder neue Maul— 
tiere, mit Koffern und Kiſten für die hoch über Zermatt 
liegenden Riffelhotels beladen, das Glockenſpiel der von 
der Weide trottenden Kühe und Ziegen, die Zurufe der 
verſtümmelten Bettler am Wege, das rauhe Geſchwätz 
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der umherlungernden Führer, das Schrillen der Hotel: 
glocken — das alles klang wirr ineinander und drängte 
ſich in der engen, ſchmutzigen, von bunten Kaufläden 
umrahmten Dorfgaſſe. 

Und da erſchien die Matterhornerſteigerin wirklich. 

Schön war ſie nicht. Schmächtig gewachſen, mit kurz 
geſchnittenem Haar und kecken, etwas groben Zügen, ſah 
ſie wie ein verkleideter Junge aus, wie ſie da mit langen 
Schritten in der Mitte ihrer Führer daherkam und, ob— 
ſchon ſichtlich erſchöpft, die in unförmlichen Bergſchuhen 
ſteckenden Füße ſo energiſch aufſetzte, daß die Eiſen— 
kettchen der Schneegamaſchen leiſe auf dem Boden 
klirrten. 

Man begrüßte ſie von allen Seiten. Vor dem Hotel 
Monte-Roſa erhoben ſich die vornehmen Mitglieder des 
Londoner „Alpine-Club“, die da gähnend auf das Diner 
warteten, und der junge Elegant von vorhin überreichte 
ihr feierlich ein Bukett. 

Sie nahm es mit Kopfnicken in Empfang. „Dös war 
a Hetz!“ rief fie lachend im Weiterpilgern einem breitz 
ſchultrigen Herrn zu, „aber recht hatten S' ſchon! der 
Schnee is heuer bös da heroben!“ 

Der Herr hatte ſchweigend gegrüßt. Jetzt wandte er 
ſich um und ſah Eliſabeth ins Auge... erſt gleichgültig 
. . dann mit einem betroffenen ungläubigen Ausdruck, 
als wolle er ſeinen Sinnen nicht trauen. 

Sie wunderte ſich, daß ſie ſelbſt ganz ruhig blieb. Aber 
ſie hatte ſich im Laufe dieſer Tage ſo oft die Begegnung 
ausgemalt, ſo oft überdacht, was ſie dann tun und 
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ſprechen würde, daß ihr jetzt weder Wort nach Haltung 
verſagte. 

„Alſo wirklich!“ — ſie trat raſch auf ihn zu und bot 
ihm freundſchaftlich die Hand — „wirklich ſind Sie hier! 
Wir hatten Sie nämlich in der Fremdenliſte geleſen ... 
aber ob Sie noch da ſeien, das wußten wir natürlich 
nicht!“ 

Er hielt ihre Hand feſt und ſchaute prüfend in ihr 
Geſicht. „Ja ... und wie kommen Sie denn hierher?“ 
fragte er kurz. 

Sie lachte auf. „Ich... mit meinem Mann ... ver⸗ 
ſteht ſich ... aber erlauben Sie, daß ich Sie bekannt 
moche ... mein Mann... Herr Baron Gündlingen ... 
mein Lebensretter, wenn ich jo ſagen darf ...“ 

„Freut mich ungemein“ — ihr Gatte war höflich wie 
immer — „zu meinem Bedauern verließen Sie Grindel— 
wald ſo raſch, daß ich gar nicht dazu kam, meinen 
Dank.“ 

Der andre wehrte ab: „Von Dank iſt da keine Red'! 
. . . Ich war zufällig dabei, ſonſt hätt's der alte Chriſten 
auch allein getan. Der hat noch keinen fallen laſſen ...“ 

Eine Pauſe entſtand. Sie gingen langſam durch die 
Dorfgaſſe zurück. 

„Wiſſen Sie, daß wir auch hier Touren machen wer— 
den?“ hub Eliſabeth an, „mein Mann hat endlich Ge— 
ſchmack daran gefunden. Morgen fangen wir an.“ 

Er nickte und ſah prüfend zum Himmel auf. „Wenn 
's Wetter hält“, ſprach er, „hier unten weht der Wind 
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ja freilich vom Sankt Niklastal herauf ... aber da oben 
ziehen die Wolken immer noch von Süden!“ 

„Und das iſt ſchlecht?“ fragte Herr von Randa. 

„Das bringt Regen. Aber es kann ſein, daß es ſich 
beſſert. Das Barometer ſteht noch ſo ſo!“ 

Da ſprach man alſo glücklich vom Wetter! 

Eliſabeth blieb ſtehen und ſchaute ſehnſüchtig zum 
Matterhorn empor. 

„Da möchte ich hinauf“, meinte ſie und deutete auf 
den langſam im Dämmern verglimmenden Rieſen. „Die 
Dame, die heute oben war, die beneide ich, weiß Gott.“ 

„Aufs Matterhorn können Sie nicht!“ Ihr Begleiter 
ſprach eigentlich mehr zu ihrem Mann als zu ihm, „das 
iſt für Sie zu ſchwer!“ 

„So?“ Ihr Ton war etwas ſpitz. „Ich denke, ich 
habe Courage?“ 

„Die Courage allein tut's nicht. Dazu gehört die 
Übung, und die kriegt man nicht von heute auf morgen!“ 

„Ja . . wo ſoll man denn da hin?“ 

Er zuckte die Achſeln. „Es gibt ſchon leichte Berge! 
Der Cima di Jazzi ... oder das Breithorn ... auf dem 
ſteigt ja ein jeder herum .. . oder mal zum Untergabel— 
horn...“ 

Er ſprach das gleichgültig wie ein Führer, mit dem 
man über eine Tour verhandelt. Der Unmut ſtieg in ihr 
empor. Sie merkte: er wollte mit vollem Bewußtſein die 
gefährliche Kameradſchaft von neulich nicht erneuern. 

„Hat Ihnen das kalte Bad damals nicht giſchadet, 
gnädige Frau?“ fragte er kurz und höflich. 
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„Danke. Nicht im geringſten!“ 

„Nicht einmal einen Schnupfen?“ 

„Nein. Gar nicht!“ 

„Ein Beweis für Ihre gute Konſtitution, gnädige 
Frau! So haben Sie doch einen Gewinſt von der verreg— 
neten Partie!“ 

Verregnete Partie! Der Ausdruck ärgerte ſie. Es lag 
ſo etwas Kleinliches darin, was gar nicht zu ihrer da— 
maligen Stimmung paßte. 

Aber hatte er nicht recht, dieſe Stimmung auf ſich bes 
ruhen zu laſſen und an Stelle des burſchikoſen Verkehrs— 
tons in der Klubhütte die Förmlichkeit der guten Geſell— 
ſchaft zu ſetzen? Er konnte ja gar nicht anders! Es war 
ſeine Pflicht. Und ſie ſelbſt ſuchte es ja, ſie wollte ja dieſe 
Schranken zwiſchen ſich und ihm errichten. 

Und dennoch fühlte ſie ſich enttäuſcht, beinahe gedemü— 
tigt, als ſie alle drei ſich an der langen Table d'hote 
niederließen. 

Sein Außeres erſchien ihr verändert. Er war dunkel, 
in unauffälliger Korrektheit gekleidet. Aber dieſe Atlas— 
binde, die weiten Beinkleider, das modiſche Jackett woll— 
ten ihr ſo gar nicht zu der ſchwerfälligen Vornehmheit 
ſeines Weſens paſſen. Wie zwei verſchiedene Menſchen er— 
ſchienen ihr der Mann da draußen, in der verwetterten 
Lodenjoppe, mit nägelbeſchlagenen Schuhen, die wuch— 
tige Eisaxt in der ſtählernen Fauſt, und der einſilbige 
Gutsbeſitzer, hier in der Tafelrunde gleichgültiger Men— 
ſchen, mit dem Oberkellner über eine Flaſche Beaujolais 
verhandelnd. 
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Und vielleicht ging es ihm gerade jo? Vielleicht er— 
kannte er in der ſchlanken kühlen Weltdame, die da an 
der Seite ihres Gatten ihm gegenüber ſaß, die kecke 
Kameradin von neulich, die Träumerin, der ſich an ſeiner 
Seite die Wunder der Hochwelt erſchloſſen, gar nicht 
wieder? 

Steif und zurückhaltend war er jedenfalls genug dazu. 
Bei aller Höflichkeit, mit der er das gleichgültige Ge— 
ſpräch weiterführte, ſchien er das Ende der Mahlzeit her— 
beizuſehnen. 

Sie wurde immer ſchweigſamer, und auch ihm kamen 
die Worte ſpärlich vom Munde. 

Endlich verſtummten ſie ganz. Lächerlich, zu reden, 
wenn man ſich nichts ſagen will! 

Aber ihre Augen trafen ſich zuweilen. Und dann war 
es, als ginge den beiden blitzſchnell der gleiche Gedanke 
durch den Kopf: „Wie lange wollen wir uns noch die 
Komödie vorſpielen?“ 

Doch das dauerte nur einen Augenblick. Dann emp— 
fanden ſie, daß ſie ſich geirrt hatten. Und es war ja 
gut, daß fie ſich nicht mehr verſtanden ... Aber trotzdem 
erfaßte ſie eine Stimmung troſtloſer Erbitterung. An— 
ders hatte ſie ſich das Erwachen aus dem Traume doch 
vorgeſtellt. 

Um ſie das Geſchwätz und Gelächter, das Tellerklirren, 
das Schmatzen und Schlürfen, der Glockenſchlag, der 
vom Büfett her das Zeichen zum Servieren eines neuen 
Ganges gab, die eilfertigen Tritte der Kellner und Mägde 
... das kam ihr heute alles jo widerlich vor. Sie blickte 


111 


die Tafel entlang: ſelbſtzufriedene Alltagsgeſichter über: 
all... plaudernde, kauende Menſchheit ... ſelten einmal 
von irgendeinem originellen Kopfe, einer intereſſanten 
Erſcheinung unterbrochen. 

Man konnte dieſe ſeltenen Gäſte beinahe zählen: Da 
zwei alte Männer, ein Yankee und ein Brite, die wäh— 
rend des Eſſens geſpannt die „Times“ und den „New 
York Herald“ laſen. Nach dem Braten ſahen ſie ſich 
ſtumm an, tauſchten ihre Zeitungen über den Tiſch her— 
über aus und verſchwanden wieder hinter den hohen Pa— 
pierwänden. 

Einem Herrn in der Nachbarſchaft, der wie ein gereiz— 
ter Nußknacker ausſah, ſchien das zu mißfallen. Er trom— 
melte nervös auf dem Teller, zupfte an ſeinem dunklen 
Henriquatre und ſtarrte wie hypnotiſiert zu den beiden 
Gentlemen hinüber. 

Und da endlich ein ſchönes Geſicht: eine junge Fran— 
zöſin, die aus tiefdunklen, ſchwermütigen Augen ſehnend 
den Tiſch entlang ſah, zum Fenſter hin, hinter deſſen 
Scheiben die Berge im Dämmerſchein blauten. Dort am 
Fenſter ſtand der Kellner mit der Puddingſchüſſel, und 
je weiter er ſervierend die Reihe heraufkam, deſto kleiner 
wurde ihr Inhalt und deſto größer das ſeelenvolle Augen— 
paar des hungrigen Backfiſches. 

Eliſabeth ſah wieder vor ſich hin. Sie begriff es ſelbſt 
nicht, warum ſie ſich ſo gereizt und elend fühlte. War es 
nur das verletzte Selbſtbewußtſein, daß er ſie aus dem 
Traum wachgerüttelt hatte, aus dem ſie ſich mit eigener 
Kraft hatte befreien wollen? 
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War es das Sehnen nach diefem Traum ſelbſt, der 
da wie eine bunte Seifenblaſe vor ihr zerging und ihr die 
leere, öde Wirklichkeit zurückließ ... 2 

Die beiden Männer neben ihr waren in eifriger Unter— 
haltung. Sie hatten ſich in ihrer Stellung als Groß— 
grundbeſitzer getroffen und tauſchten ihre Erfahrungen 
über das Weſen der mittelſächſiſchen und der fränkiſchen 
Landwirtſchaft aus. Von Viehzucht war namentlich die 
Rede ... von der Simmenthaler Raſſe ... von Weider 
gang und Genoſſenſchaftsmeiereien, und aus den Wor— 
ten, die halbgehört an ihr Ohr ſchlugen, konnte Eliſabeth 
entnehmen, daß ihr Gatte ſich mit der Abſicht trug, mit 
dem ſchwäbiſchen Berufsgenoſſen einen Handel über eine 
Herde ausgeſuchter Zuchtkühe abzuſchließen. 

Wiederholt hatte, dies Geſpräch unterbrechend, der 
andre mit ein paar höflichen Worten ſich an ſie gewandt. 
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Sie antwortete kurz und kühl und drehte fich dann, eine 
günſtige Gelegenheit benutzend, der Dame zu ihrer Rech— 
ten zu, einer freundlichen engliſchen Matrone, die, an der 
Seite ihres ſteifleinenen ſchweigſamen Gemahls ſitzend, 
froh war, der ſchönen, leidlich Engliſch ſprechenden Nach— 
barin ihre Anſichten von Zermatt, von der Schweiz im 
allgemeinen und den Hotelpreiſen im beſonderen zu ver— 
mitteln. 

„Eliſabeth .. .“ Sie fühlte ſich von ihrem Gatten leicht 
am Arm berührt und ſah, daß Herr von Gündlingen, den 
Beginn des Deſſerts nicht mehr abwartend, ſich erhoben 
hatte. 

Sie erwiderte mit freundlichem Lächeln ſeinen Gruß 
und rückte dann, während er ſchwerfällig durch den Saal 
dahinſchritt, ungeduldig an ihrem eigenen Stuhl: „Wir 
wollen auch gehen!“ ſagte ſie, ihrem Mann unter dem 
Tiſch leiſe die Hand drückend, „ich finde es ganz ſchreck— 
lich hier ...“ 

Sie machten noch einen kurzen Abendſpaziergang durch 
das Dorf, das jetzt einen bizarren Anblick bot. Die ur— 
alten ſchwarz gedörrten Holzhütten überflutete der bläu— 
liche Schein des elektriſchen Lichts, aus den ragenden 
Hotelkaſernen drang heller Kerzenglanz und Tanzmuſik, 
nach der ſich, dem auf der Dorfgaſſe umherſtehenden 
dunkeln Volk der Führer und Bauern durch die offenen 
Fenſter deutlich ſichtbar, die Gäſte töricht in dem raſch 
ausgeräumten Speiſeſaal drehten... hoch von oben 
ſchimmerten, vom Sterngefunkel überglitzert, die ewigen 
Eisfelder, und etwas weiter abwärts verrieten bläuliche 
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Dunſtkegel den Standort der hoch gelegenen Riffelhotels. 
In unwahrſcheinlicher rieſenhafter Größe durchbrach als 
ein in der Nacht verſchwimmendes weißliches Zacken— 
gebilde das Matterhorn den ſternüberſäten Nachthimmel, 
vom Bahnhof klang der Pfiff der Lokomotive, Peitſchen— 
knall und das Raſſeln der Hotelomnibuſſe, die, mit neu— 
gierig ſich umſchauenden Gäſten vollgeladen, im Schritt 
zwiſchen den hell erleuchteten Jahrmarktsbuden auf bei— 
den Seiten der Gaſſe dahinfuhren. 

Vor dem Hotel blieb Herr von Randa ſtehen und 
muſterte den Glasgang auf der Seite, aus dem Lärm 
und Muſik ertönte. „Ich würde ganz gern noch ein Glas 
Bier trinken!“ meinte er etwas zweifelnd. Denn zumuten 
konnte er ſeiner Frau ja nicht, ihn in den Tabaksqualm 
und die ziemlich gemiſchte Geſellſchaft zu begleiten. 

Aber ſie war froh, eine Stunde allein zu ſein, und 
reichte ihm die Hand. „Tu's nur“, ſagte ſie, „ich ſchreibe 
noch ein paar Briefe oben im Zimmer. Auf Wieder— 
ſehen!“ 

„Nun ... wenn du erlaubſt!“ Er küßte ihr, ſich raſch 
umſchauend, die Hand und ſah ſie im Weggehen freund— 
lich an. | 

Und auch fie blickte ihm mit einem Gefühl nach, das 
vielleicht noch nicht Liebe, aber jedenfalls herzliche, wieder: 
erwachende Freundſchaft war ... 
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VIII 


Vom Speiſeſaal war der Baron von Gündlingen in 
die niedrige Bierhalle an der Seite des Hotels getreten. 

Dort ſaßen am reſervierten Tiſch die großen Gletſcher— 
männer, die angeſtaunten Helden ihrer Sektionen und 
Vereine, die in der Fachpreſſe als Autoritäten über neue, 
unvermutete Aufſtiege, führerloſe Gipfelbezwingungen, 
Hochtouren zur Winterzeit und ähnliche Wageſtücke be— 
richteten. 

Mit kurzem Gruß ſetzte er ſich in ihre Mitte. Wenn 
er auch ſonſt die Berührung mit der Welt mied, ſo pflegte 
er doch den Kreis dieſer Gleichgeſinnten aufzuſuchen, von 
denen man ſtets Wichtiges über Schneeverhältniſſe, Wet— 
ter und Führer und neue Ereigniſſe der Saiſon erfahren 
konnte. 

Und innerlich fern blieb er ihnen ja doch. Denn hier 
tauſchte man keine andern Gedanken, keine andern Emp— 
findungen aus, als ſie der Alpenſport erzeugt. Er war 
das Band, das dieſe an Beruf und Heimat, an Stand 
und Alter ſo verſchiedenen, vom Gletſcherbrand kupfer— 
farbig gebräunten Firnwanderer zuſammenhielt. 
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Da ſaß ein Tiroler Advokat, ein Mann mit kühn ges 
ſchnittenem, blondbärtigem Geſicht und adlerſcharfen 
Augen, dem der tolle Wagemut aus jeder Bewegung des 
kraftvollen Körpers ſprühte. Neben ihm, die glimmende 
Virginia im Mund, der Wiener Elegant, der am Nach— 
mittag die Nachricht von der Rückkehr der Matterhorn— 
erſteigerin gebracht. Durch Salben aller Art hatte er 
ſeine Geſichtshaut hell zu erhalten gewußt, die auf Tou— 
ren ſtets mit Wildleder bekleideten Hände waren weiß 
und ſeine Kleidung, das bunte Hemd und der tauben— 
graue Bummelanzug von auffallender Gewähltheit. In 
ſeinem Auge blitzte das Monokel. Man behauptete, daß 
er es bei der Traverſierung des Matterhorns nach Breuil 
im Schneeſturm, als der Führer neben ihm, vom Stein— 
fall getroffen, zuſammenbrach, unverwandt balanciert 
habe und es bei ſeinen unglaublichſten Kletterkunſtſtücken 
im Geſicht zu bewahren wiſſe. 

Neben dem ſchweigſamen, gleichgültig dreinblickenden 
böhmiſchen Grafen der Staatsanwalt aus Hamburg, ein 
robuſter Herr im Lodengewand und Jägerſcher Normal— 
wolle. Während ſeiner Ferienzeit gab der ſonſt ſo würde— 
volle ſchnauzbärtige Herr nichts auf ſein Außeres. Auf 
den Bergen oben müſſe man ja doch nolens volens 
wie ein Ferkel umherlaufen, und was hier unten die 
Hotelſimpel, die Chauſſeeflöhe und Paßbummler von ſei— 
nem Koſtüm hielten, ſei ja ganz gleich! Hier wolle er 
ſeine Ruhe in den paar Wochen, wo er nichts vom Reichs— 
ſtrafgeſetzbuch und feinem perſönlichen Feind, der Sozial— 
demokratie, zu hören brauche. 
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Das haarbuſchige Männchen an feiner Seite vertilgt 
unglaubliche Mengen Bier. Das iſt ein Münchener Maler, 
der nicht nur aus Paſſion in die Berge geht, ſondern ihre 
weltentrückte Pracht in Farbe und Leinwand wieder auf— 
erſtehen läßt. Wenn der langbärtige Zwerg, die mäch— 
tige Eisaxt auf der Schulter, ſuchend in dem einſamen 
Geröll umherhuſcht, könnte man ihn für einen Gnomen 
halten, der ſich durch irgendwelches Wunder in das 
neunzehnte Jahrhundert herübergerettet hat. Aber ſein 
Durſt iſt ſo goldecht und gediegen, daß Zweifel an ſeiner 
urbayriſchen Menſchlichkeit nicht aufzukommen vermögen. 

Dann noch ein mit Schmiſſen überſäter Berliner Re— 
gierungsreferendar, ein paar junge Männer aus Wien 
und Trieſt, alles in allem eine gediegene Geſellſchaft von 
Fachmännern, die ſich mit Ernſt und Eifer über aller— 
hand Dinge von Intereſſe, die Vorzüge der Purtſcheller— 
ſchen Steigeiſen vor denen Wannerſcher Obſervanz, die 
Technik des Vorauswerfens des Pickels beim Abklettern 
und derlei unterhalten. 

Dabei iſt die Gegenwart eines Laien wenig erwünſcht, 
und als Herr von Randa eintrat, den Baron begrüßte 
und von ihm aufgefordert wurde, an der Tafelrunde teil— 
zunehmen, trat eine kurze Pauſe höflichen Schweigens 
ein. — 

Dann aber ſah man, daß der neue Ankömmling als 
Weltmann ſich zurückhaltend verhielt und in keiner Weiſe 
die Unterhaltung an ſich zu reißen verſuchte. So kam 
das Geſpräch wieder in Fluß und wandte ſich dem nächſt— 
gelegenen Objekte, den Bergen von Zermatt, zu. 
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Natürlich nur den Bergen über 4000 Meter, einzelne 
ſchwierige Ausnahmen, wie etwa der Abſtieg von dem 
kleinen Riffelhorn nach der Gletſcherſeite, abgerechnet. 
Ernſte und ſchwierige Dinge kamen da zur Frage... die 
Tücken des ſo harmlos ausſchauenden Lyskamm, deſſen 
Wächte, die über den ſchmalen Grat überhängenden 
Schneemaſſen, unter dem Tritt des Wanderers nach— 
geben und ſo bei einer einzigen Gelegenheit fünf Men— 
ſchen, zwei Touriſten und die drei Führerbrüder Knubel, 
in den Abgrund ſtürzen ließen, vom Steinfall am Zinnal 
Rothorn, von der böſen Dent-Blanche, in deren jähe Eis— 
wände man fünf Stunden hintereinander Stufen hauen 
muß, um die Spitze zu erreichen, von den vereiſten Plat— 
ten des Weißhorns ... 

„Alſo iſt eigentlich das Matterhorn gar nicht das 
Schlimmſte?“ erkundigte ſich Herr von Randa. 

Einige der anweſenden Klubmänner lächelten bitter. 
Sie gehörten zu der Schar der Mißvergnügten, die das 
Anbringen von Seilen, Stiften und Leitern an einem 
ſchweren Berg als eine perſönliche Beleidigung der wah— 
ren firmen Gipfelſteiger betrachten. Das Matterhorn, be— 
lehrten ſie erboſt den Frager, ſei derart mit Tauen be— 
hängt und mit Eiſen beſchlagen, daß einem die Augen 
davon übergingen. Zum Glück aber könne man den Firn 
nicht auch ſo zurichten wie den geduldigen Fels, und dar— 
um ſeien noch Lyskamm und vor allem Dent-Blanche 
würdige und gefährliche Berge, auf die ſich nicht der erſte 
beſte mit geſchloſſenen Augen von zwei gut bezahlten 
Führern heraufzerren laſſen könne. 
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„Ach was!“ ſagte Baron Gündlingen mit feiner tiefen 
ehernen Stimme, „laßt jedem feine Freud’... ich geh 
auch ganz gern mal auf einen leichten Berg!“ 

Herr von Randa wandte ſich zu ihm: „Haben Sie 
ſchon ſo einen Berg in petto, Verehrteſter?“ 

Der andre nickte. „Da will ich morgen 'rauf!“ ſprach 
er und wies mit der Hand in die Nacht hinaus, wo ſich 
offenbar irgendwo der von ihm gemeinte Berg erhob. 

„Wie hoch iſt denn der Berg?“ 

„Ich glaub’... 4400... oder fo was..“ 

„Da iſt er wohl ſehr gefährlich?“ 

„Gefährlich gar nicht!“ ſagte der Baron und wiſchte 
ſich den Bierſchaum vom Bart, „aber mühſam und an— 
ſtrengend ſchon. Da iſt ſchon mancher auf halbem Weg 
umgekehrt.“ 

„Aber es gehen wohl viele Leute hinauf?“ 

„Jetzt bei der ſchönen Jahreszeit viele! Die Ausſicht 
iſt prächtig! Ich fürchte .. . das ganze Chalet iſt morgen 
abend voll, wenn ich hinkomm ...“ 

Herr von Randa rückte näher: „Alſo da müſſen Sie 
doch in Geſellſchaft da hinaufſteigen?“ 

Der Gletſchermann nickte. „So ein Berg is für alle. 
Ich kann niemand verbieten, vor oder hinter mir zu 
klettern, wenn's ihm Spaß macht... aber freilich... 
auf Schwatzen und unnützes Getu' laß ich mich nicht 
ein.“ 

„Nein .. das ſollen Sie ja auch nicht!“ rief der andre 
eifrig, „es wäre ja nur .. . für den Fall ... daß es Ihnen 
nicht ſehr unangenehm iſt . ..“ 
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Der Baron ſchaute ihn an: „Was meinen S' denn 
eigentlich?“ 

„Gott“ — Herr von Randa zögerte — „ich hab' nu 
mal meiner Frau verſprochen, mit ihr die eine oder andre 
Bergtour zu machen .. eigentlich mit der verſteckten Ab— 
ſicht, es ihr bei der Gelegenheit gründlich abzugewöhnen. 
Glauben Sie denn, daß ſie da hinaufkommt?“ 

„ . . s kann ſein!“ ſagte der Baron kurz, „aber meiſt 
kriegen es die Damen und auch ſonſt weiche Leut' bei 
3500 Meter 'rum mit der Bergkrankheit zu tun... 
Schwindel, Übelkeit und derlei Zeug ...“ 

„So?“ meinte der andre ſinnend, „nu ſagen Sie mal 
ehrlich, lieber Baron, wär' es Ihnen ſehr zur Laſt, wenn 
wir, meine Frau und ich, uns Ihnen morgen anſchlöſſen? 
Es iſt doch eine ganz andre Sache, mit Ihnen ſo was zu 
riskieren, als bloß mit den Führern!“ 

Der andre wandte ſich zur Seite, um ſein ärgerliches 
Erſtaunen zu verbergen, und ſchwieg kurze Zeit. 

„Weiß Ihre Frau Gemahlin denn ſchon davon?“ 
fragte er endlich kurz. 

„Nee! aber die geht gleich mit! Und da Sie ihr ja 
ſchon einmal aus der Not geholfen haben... und, wie 
Sie ſagen, Sie doch in Geſellſchaft hinauf müſſen ... 
aber natürlich .. . es koſtet Sie nur ein Wort. .. und ich 
verzichte ...“ 

Ein Wort nur . .. freilich! Aber dies Wort war mehr 
als unhöflich! ... Und taktlos dazu! Wie ſollte er es 
motivieren, daß er Eliſabeth allein gerne auf ihrer Hoch— 
gebirgsfahrt geleitet hatte und es jetzt abſchlug, wo ihr 
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Gatte mit ihr war? Das mußte ja den Verdacht erwecken, 
als ſeien damals Dinge zwiſchen ihnen vorgefallen, die 
jener nicht wiſſen durfte. 

Ein Zorn regte ſich in ihm gegen die Plumpheit des 
Schickſals, das ſeinen Vorſatz zunichte machte, ein Zorn 
gegen den Mann neben ihm, der ſo gar nichts von der 
Gefahr ahnte, die über ſeinem Haupte hing, ein Zorn 
gegen ſich ſelbſt, daß er nicht die Kraft fand, mit einer 
wenn auch rückſichtsloſen Weigerung die Sache zu enden. 

Aber was verſchlug es ſchließlich weiter, wenn ſie noch 
einmal einen Tag unter den Augen ihres Gatten bei— 
ſammen blieben? So kühl wie heute abend konnten ſie 
ſich auch morgen begegnen, einander fremd bleiben und 
fremd auseinander gehen. 

Herr von Randa wollte ſich erheben. „Nehmen Sie 
mir meine Fehlbitte nicht übel“, ſagte er ſichtlich etwas 
verletzt, „ich bin offenbar mit den Gepflogenheiten der 
Bergtouren noch nicht ſo ganz vertraut!“ 

Der andre ſchaute ihn prüfend an. „Das wollt' ich Sie 
eben fragen! Waren Sie denn ſchon mal auf 'nem hohen 
Berg?“ 

Der ſchmächtige blonde Mann zuckte ärgerlich lachend 
die Achſeln. „Aber, Beſter! ... das ja nu freilich nicht! 
Aber es handelt ſich doch um meine Frau! ... Na... 
und daß ich ſo weit mitkomme, wie meine Frau gehen 
kann, das werden Sie hoffentlich einem geſunden kräf— 
tigen Menſchen wie mir glauben!“ 

„Sind Sie denn ſchwindelfrei?“ 

„Vollkommen! Dafür garantiere ich!“ 
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„Sie ſollten's doch lieber erſt anderswo verſuchen ...“ 
Der finſtere Gletſchermann murmelte das vor ſich hin. 
Aber als er den erneuten Arger im Geſicht des andern 
ſah, ſetzte er gelaſſen hinzu: „Indes ...! Paſſieren 
kann auf dem Berge nichts, und des Menſchen Wille iſt 
ſein Himmelreich! Ich bin alſo morgen zu Ihrer Ver— 
fügung...“ 
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IX 


Mitten in der Nacht wachte Elifabeth auf. Tiefes Dun— 
kel, regloſes Schweigen umgab ſie, und ſie atmete den 
ſeltſamen würzigen Duft friſcher Tannenbretter ein. 

Wo war ſie nur? Richtig ... in dem kleinen, hölzernen 
Bergwirtshaus am Gletſcher, wo ſie die Nacht vor der 
Beſteigung zubrachten. Die eigentliche Schutzhütte befand 
ſich noch etwas weiter, am andern Rand des Tales. Aber 
ſie war unbequem und ſchmutzig, und ſo hatte man auf 
den Rat des Barons hier in dem ſaubern Chalet Raſt 
gemacht. 

Er ſelbſt war erſt ſpätabends erſchienen, als die letzten 
der Gletſcherbummler, die ſich den Nachmittag über hier 
umhergetrieben, zu Tale ſtiegen und ſie ſchon hoffte, 
daß er gar nicht mehr kommen würde. Sie hatte bei 
dieſem Gedanken aufgeatmet. Ihr ſelbſt bot ſich ja nicht 
der Schatten eines Grundes, im letzten Augenblick auf 
die Bergtour, die ſie ſelbſt ſo ſehnlich gewünſcht, zu ver— 
zichten, wenn ſie nicht etwa Krankheit heuchelte und da— 
mit die Sache doch nur auf wenige Tage verſchob. 
Irgendein äußerer Zufall mußte ihr zu Hilfe kommen. 
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Aber nichts derlei geſchah. Selbit das Wetter, das gegen 
Mittag noch zweifelhaft ſchien, klärte ſich auf, und alles 
deutete auf einen herrlichen nächſten Tag. 

Ihr Beiſammenſein am Abend war nur kurz geweſen. 
Das Chalet hatte ſich wider Erwarten bei Einbruch der 
Dunkelheit völlig geleert. Sie blieben als einzige Gäſte 
übrig, und auch in der Klubhütte befand ſich, wie ein von 
dort kommender Knecht erzählte, nicht ein einziger 
Touriſt. 

Das ſei nun mal ſo! hatte die Wirtin bemerkt. Es 
ſei ganz unberechenbar, wie ſich die Herrſchaften auf die 
Berge verteilten! Manchmal ſeien ihrer zwanzig und 
fünfzig auf einmal oben auf einem Gipfel, daß ſie gar 
nicht mehr alle Platz hätten, und am nächſten ebenſo 
ſchönen Tage ginge kein Menſch hinauf ... wie ſich's 
eben gerade träfe ... 

Nach dem Lärm und Getümmel, dem Maultier— 
gewieher und Gejuchze, das den Nachmittag über um 
das Chalet geherrſcht, wirkte die plötzliche Stille am 
Abend beinahe beklemmend. Sie hatten wortkarg ihr 
Mahl verzehrt und ſich dann in ſchweigendem Einver— 
ſtändnis — wenn auch zum Verdruß ihres Gatten, der 
gern noch ein bißchen geplaudert hätte — ſchon um halb 
neun Uhr getrennt, um ihre Zimmer aufzuſuchen. 


* 


Aus offenen Augen blickte ſie reglos in das Dunkel. 
Sie hatte Angſt vor dem kommenden Tag. Es war ihr, 
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als müſſe er ihr etwas Unerwartetes, etwas Ungeheuer: 
liches bringen. 

Und dieſes geſpenſterhafte Schweigen! Kein Wind— 
hauch, kein Waſſerrauſchen ... nichts war vernehmbar 
als ihre eigenen ſchweren Atemzüge. 

Aber doch... jetzt knarrte irgendwo eine Tür. Es 
polterte über ihr. In groben Tritten ging es da über den 
Flur, und durch das ganze, leicht gebaute Holzhaus 
pflanzte ſich der Schall und das ᷑aunen dumpfer 
Männerſtimmen fort. 

Dann krachte es auch auf der Treppe, die von unten 
heraufführte, und ſchlürfte auf Pantoffeln vor ihre Tür. 
Durch das Kläffen eines Spitzhundes, der unten an— 
ſchlug, vernahm ſie das Pochen und die Worte: „Halb 
zwei Uhr, Madame . . . es iſt Zeit, aufzuſtehen!“ 

„Es iſt gut!“ rief ſie mechaniſch und taſtete nach den 
Streichhölzern. Sie hatte nicht die geringſte Luſt, ſich 
jetzt zu erheben. Der Seelenkampf ihres Innern und 
alles andre verblaßten in dieſem Augenblick vor dem mo— 
raliſchen Zwang, das Bett verlaſſen und in die eiskalte 
Nacht hinaustreten zu ſollen. 

Auch am Nebenzimmerchen hatte es geklopft. Sie hörte 
das nämliche: „Halb zwei, Monſieur, ... es iſt Zeit, 
aufzuſtehen!“ und dann einen gähnenden Fluch ihres 
Gatten und ein Gemurmel, aus dem nur Worte, wie: 
„Mitten in der Nacht“, . . . „blödſinnige Zucht!“ .., herz 
vorklangen. 

Und zugleich damit ging eine andre Tür auf. Sie 
kannte den ſchwerfälligen, markigen Schritt, der über 
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den Flur ging und die Treppe hinunter verhallte. Alſo 
der war ſchon auf und gerüſtet, während man ſie heraus— 
trommelte! Sie beneidete ihn um ſo viel Entſchlußfähig— 
keit und ſcheuchte den lockend auftauchenden Gedanken, 
ſich im letzten Augenblick krank zu melden und behaglich 
wieder aufs Ohr zu legen, mit Energie zurück. 


* 


In der Wirtsſtube, in die ſie verſchlafen blinzelnd ein— 
trat, qualmte ein trübes Lämpchen. Durch die Fenſter 
fiel der klare Sternenſchein. Im Nebenraum der Küche 
hantierten beim Geflacker des Herdes ihre Führer, zwei 
ſtämmige, flachshaarige Brüder. Sie rollten Seile zu— 
ſammen, packten die Torniſter und ſchwatzten halblaut 
in ihrem rauhen Patois. 

Ihr Mann war noch nicht da. Der andre aber ſaß vor 
der Lampe, rauchte eine dicke, ſchwarze Zigarre und ſchnitt 
ſich bedächtig Brot und Käſe in Stücke. 

Sie reichte ihm die Hand und ſetzte ſich ihm ſchwer 
atmend gegenüber. Sie wagte nicht, ihn anzuſehen, und 
ſie fühlte, daß auch er ſeinen Blick von ihr abgewandt 
hielt und ſich aufmerkſam mit ſeinem Brot — die Zi— 
garre hatte er weggelegt — beſchäftigte. 

Endlos langſam krochen die Minuten dahin. Auf dem 
Zifferblatt der Wanduhr, deren eintöniges Ticken allein 
den Raum erfüllte, konnte man ſie ſchleichen ſehen. 

Sie wußte... er dachte dasſelbe wie fie in dem be— 
klommenen Schweigen, und immer ſchwerer laſtete dies 
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unausgeſprochene, dies nie auszuſprechende und ihnen 
beiden doch wohlbekannte Geheimnis auf ihr. 

Oder ſollte er doch daran rühren? Er machte eine Be— 
wegung zu ſprechen. „Verzeihen Sie, wenn ich davon 
red’... ſagte er rauh und ſchnitzelte an feinem Brot, 
„aber es kommt oft vor, daß ſich die Damen auf den 
Bergtouren viel zu feſt ſchnüren und dann ...“ 

„Nein .. gar nicht!“ Sie ſchüttelte herbe den blonden 
Kopf und ſah zur Decke auf. 

„Um ſo beſſer! Die Luft über 4000 Meter iſt dünn, 
und mit einer Weſpentaille kriegt man nicht genug davon 
in die Lungen. Und ändern läßt ſich's nicht mehr, wenn 
wir mal aus dem Haufe find...“ 

Wieder ſchwiegen beide, und durch ihre tiefen Atem— 
züge tickte eintönig die Uhr. 

Gott ſei Dank. . . da kam die Wirtin, eine dampfende 
Kanne in der Hand. „Ich habe heiße Milch für Sie be— 
ſtellt“, ſagte der Gletſchermann gebieteriſch, „nehmen 
Sie ſich etwas Kognak hinein und trinken Sie, ſoviel 
Sie wollen. Aber eſſen Sie nichts, als höchſtens den 
Zwieback da. Sonſt werden Sie unterwegs krank!“ 

Sie gehorchte. Und fie empfand dabei ein merkwürdi— 
ges Gefühl der Genugtuung, ſich wieder von ihm be— 
ſchützt zu wiſſen und ſeinem ſtarken ruhigen Willen beu— 
gen zu dürfen. 

Er ſah auf die Uhr. „Wo bleibt denn eigentlich Ihr 
Herr Gemahl?“ 

Sie ſtand auf. „Ich werde ihn holen“, ſagte ſie mit 
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leiſem Unmut in der Stimme, „wahrſcheinlich iſt er wie— 
der eingeſchlafen!“ 

Aber da hörte ſie ſchon draußen ſein helles, weiches 
Lachen. „Morgen!“ rief er im Eintreten, „allerſeits gut 
geruht? .. . ja? .. . wiſſen Sie, was die Führer für ſich . 
mitnehmen? .. getrocknete Pflaumen und in der Sonne 
gedörrtes Bockfleiſch! brrl... Es wird einem vom blo— 
ßen Hinſehen übel!“ 

Der Baron zog ein Paket aus der Lodenjoppe. „Gerad' 
dasſelbe hab' ich auch in der Taſche!“ ſprach er kurz, 
„und jetzt halten S' ſich ans Frühſtück, daß wir bald 
wegkommen! Wir müſſen beizeiten über den Firn!“ 


* 


In wunderbarer Helle glitzerte und flimmerte über 
den Heraustretenden der Sternenhimmel. Anders als 
in dem trüben, lichtaufſaugenden Dunſt der Ebene glüh— 
ten hier, wie zum Greifen nah, die Himmelskörper durch 
die eiskalte Luft herab. Beinahe blendend wirkte ihr 
Glanz auf die Augen, die mühſam ſich an das Stock— 
dunkel ringsumher zu gewöhnen ſuchten. 

Es war ſchneidend kalt, wie in einer deutſchen Winter— 
nacht. Um die vermummten Geſtalten zog der Atem in 
weißen Wolken dahin, und das Gras am Boden glitzerte 
von Reif. 

Jetzt kam auch der zweite Führer aus dem Hauſe. Er 
trug eine brennende Laterne in der Hand und nahm mit 
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ihr die Spitze. Langſam ſtieg man den Geröllpfad herz 
nieder. 

Behaglich war das nicht. In dem Flackerſchein, der 
über das Steingerieſel unſtet hinzitterte, konnte man 
nichts Rechtes unterſcheiden. Alle Augenblicke ſtrauchelte 
der ungeübte Fuß oder taſtete unſicher in die Finſternis 
hinein und glitſchte über ſchlüpfrige Raſenbüſchel. 

Anſtrengend war das im höchſten Maße; Eliſabeth 
hatte alle Mühe, der vorausſchwankenden Laterne zu 
folgen, und fühlte in kurzem ihre Stirne trotz der Kälte 
feucht werden. Sie war aber nach ihrer Meinung auch 
viel zu dick eingepackt! Auf Befehl des Barons hatte ſie 
ſich einen Wollſchal unter dem Hute um die Ohren, einen 
andern um den Hals geſchlungen und Mund und Naſe 
durch ein davorgelegtes Seidentuch geſchützt. Dazu der 
lange Lodenmantel, die feſten Wollſtulpen an den Hand— 
gelenken, die Pelzhandſchuhe, die dicken Wollſtrümpfe 
und ſchweren Nägelſchuhe ... es war wirklich zum Er— 
ſticken! Vorſichtig verſuchte ſie, etwas ihre Hüllen zu 
lüften, aber die ſchneidende, geradezu brennende Kälte, 
die ſofort ihre Haut überzog, belehrte ſie eines Beſſeren, 
und ſie ſah ſeufzend ein, daß ihr Mentor einmal wieder 
recht gehabt hatte. 

Tiefer und tiefer ſtieg man hinab. Weit unter ſich 
ſahen ſie im Zickzack das einſame Licht dahinſchaukeln. 

„.. Das iſt aber doch doll!“ vernahm ſie nach einiger 
Zeit die Stimme ihres Mannes, „ich denke, wir klettern 
auf 'nen Gipfel, und dabei ſinken wir immer tiefer. Das 
iſt ja gerade, wie wenn's in ein Bergwerk ginge!“ 
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Niemand antwortete, 

„Na. . . Eliſabeth“, tönte es nach einer Weile wieder 
von hinten, „wie gefällt dir das? ... Großartig! ... was 
. . . die Ausſicht! ... die haben wir zu Haufe nicht... 
und die mollige Wärme und der lauſchige Weg...“ Er 
brach ab und unterdrückte einen Fluch. Ein paar Stein— 
chen kollerten hinab. 

Sie wandte ſich zu dem hinter ihr ſchreitenden Baron. 
„Ich weiß nicht“, ſagte ſie unſicher, „aber viel Spaß 
macht es mir heute auch nicht ... ich bin ganz matt und 
müde...” 

Aus dem Dunkel kam ein kurzes dröhnendes Lachen. 

„Wiſſen S', was der alte Napoleon geſagt hat, gnä— 
dige Frau? Der einzig wahre Mut iſt der Zwei-Uhr— 
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morgeng-Mut! Allons! Schaffen S' ſich den ſchleunigſt 
an! 's iſt höchſte Zeit. Wir haben ſchon viertel drei!“ 

Sie lachte mit und nickte ihm im Dunkel zu. „Recht 
haben Sie!“ rief ſie und ſprang leichtfüßig hinter der 
Laterne her. 

Die machte jetzt halt. Die Führer beratſchlagten in 
ihrem ſchwäbelnden Kauderwelſch, aus dem man nur das 
ſtetig wiederkehrende Wort „Morrräne“ vernahm. Man 
mußte alſo an einem Gletſcher ſein. Und richtig, da 
ſchimmerte ja in verſchwommenen weißlichen Umriſſen 
das mächtige Froſtgebilde durch die Nacht. Es lag in 
tiefer Ruhe. Das Sprudeln und Plätſchern des Waſſers 
war verſiegt. Nichts regte ſich mehr in ſeinen Schlünden. 

Vor ihr zitterte der Lichtſtreif über einen hohen, mäßig 
ſteilen Geröllhang. Sie wollte ein paar Schritte daran 
heraufſteigen, aber ſchon beim erſten Tritt glitt ſie auf 
den Kieſeln und dem körnigen Sand wie auf einem 
Spiegel aus und rutſchte unſanft herunter. 

Der Baron fing ſie auf. „Das iſt alles vereiſt!“ 
ſchmunzelte er und betrachtete prüfend den ſchmutzig— 
braunen Wall, „all der Dr. . „ der Gletſcherkehricht da 
iſt beinhart zuſammengefroren. Da heißt's halt Stufen 
hauen!“ 

Und ſchon ſenkte ſich fein Pickel krachend in den tücki— 
ſchen Abhang, daß die Schlammſplitter klirrten und ein 
Tritt nach dem andern in dem häßlichen vereiſten Brei 
entſtand. 

Endlich war die Leiter fertig. Der Führer, der geleuch— 
tet hatte, ſtieg wieder herab, bot Eliſabeth die Hand 
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und zog fie herauf, indem er ſorgſam den Schein der 
Laterne jeweils auf die nächſte Stufe fallen ließ, der 
ſie ihren Fuß anzuvertrauen hatte. Nach kurzem ſtand 
ſie oben, und das Licht glitt wieder den Schmutzwall 
hinunter. 

„Na, hören Sie mal, lieber Baron!“ klang von da 
eine joviale Stimme aus dem Dunſtkreis des Lämp— 
chens, „die Bergfexerei in Ehren! .. . aber wenn das 
ein ſogenannter Genuß fein ſoll ...“ 

„Komm der Herr nur!“ Man ſah, wie der Führer 
ſich mit ausgeſtreckter Hand vorbeugte. Herr von Randa 
tauchte oben auf und ſah ſich prüfend um. „Alſo nu 
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'n Gletſcher!“ meinte er, „bon! ... ich bin mit der Tour 
zufrieden! 's iſt ja ganz intereſſant, auch einmal dieſe 
menſchliche Verirrung mitzumachen!“ 

„Werd' ich denn hier nicht ans Seil genommen?“ 
fragte Eliſabeth. 

Gündlingen verneinte. „Der Gletſcher iſt ganz flach 
und harmlos. Bei Tag treibt man da die Küh' und 
Ziegen 'rüber. Und wenn wo 'ne Schneebrücke ſein ſollt', 
ſo iſt ſie jetzt feſt gefroren und trägt uns!“ 

In der Tat. . . es ging ſich ſehr bequem auf dieſem 
blanken, nur zuweilen ſanft ſich neigenden oder an— 
ſteigenden Eisparkett. In ſeinem Spiegel ſchimmerte 
weithin der Lichtkegel der Laterne, ſo daß man den Weg 
nicht verfehlen und leicht die da und dort klaffenden 
Spalten vermeiden konnte. 

In einer Viertelſtunde war man auf der andern Seite 
angelangt und ſtieg auf flüchtig gehauenen Stufen einen 
kleinen Eishang hinab, an deſſen Rand wieder loſe Kie— 
ſelſteine unter den Sohlennägeln knirſchten. „Jetzt wird 
der Herr Gemahl wieder ſchimpfen!“ ſagte neben ihr 
der Baron trocken, „jetzt geht's in die Moräne!“ 

Und unter den Moränen, den Schmutzflecken der 
Alpenwelt, nahm die vor ihnen liegende einen hervor— 
ragenden Rang ein. Erſt hieß es im Zickzack eine hoch— 
ragende Schuttwand erklimmen, dann ſchritt man, vor— 
ſichtig mit der Laterne leuchtend, eine Weile den ſpitz 
zulaufenden, kaum fußbreiten Kamm entlang, auf der 
andern Seite halb gehend, halb in mitrieſelndem Geröll 
herabgleitend, wieder herunter, über ein kleines ſumpfiges 
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Wieſenſtück, deſſen Boden bei jedem Schritt quatfchte 
und gurgelte, und einen neuen ragend aufgetürmten 
Steinwall in die Höhe. Hier waren die Blöcke größer 
und feſter. Man mußte ſich zwiſchen ihnen herauf, dann 
wieder herabwinden, bis zu einem ebenen Geröllboden, 
in dem ihr Licht ſich ringsum in ſtehenden Tümpeln 
widerſpiegelte. 

Hier wurde eine kurze Raſt gemacht. 

„Na .. . Gott ſei Dank!“ ſagte Herr von Randa in— 
mitten der ſchwarzen, ſchweigſam hingekauerten Gruppe 
und trocknete ſich die Stirne, „Gott ſei Dank, daß dieſer 
angenehme Gletſcher hinter uns liegt. Hoffentlich wird 
die Sache jetzt gemütlicher!“ Der Führer neben ihm wies 
mit der Hand in die Höhe. 

„Jetzt gehen wir über die Guffeln!“ 

Die Guffeln! Genaues konnte man da oben nicht 
unterſcheiden. Aber in dem erſten ahnenden Dämmern 
des Morgens erkannte Herr von Randa doch, daß ein 
Labyrinth wild durcheinandergekollerter Felſenſtücke, ein 
Chaos verwitterter Steinklumpen von der Größe eines 
Kopfes bis zum Umfang eines Zimmers, ja eines Hauſes, 
den aufſteigenden Berg bedeckte. „Na... ſehr vertrauen— 
erweckend ſehen dieſe Guffeln nu auch nicht aus!“ meinte 
er ärgerlich, während die Karawane ſich von neuem zum 
Aufbruch rüſtete. 

Die Führer hatten den Beginn des Morgengrauens ab— 
gewartet. Sie löſchten jetzt die Laterne aus und verſteckten 
ſie hinter einem Block. Ein fahles zerfließendes Grau, 
in dem die Dinge noch weſenlos ineinanderſchwammen, 
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lag über der wüſten Ode. Aber doch konnte man ſchon 
zur Not erkennen, wohin man den Fuß ſetzte, und hoch 
oben über den Schneefeldern blinkte es in dunſtigem 
Blutrot, wie vom Widerſchein einer mächtigen Feuers— 
brunſt, in der Mond und Sterne langſam verblaßten und 
verſchwanden. 

Es war ein mühſames Steigen von einer Felsplatte 
auf die andre, ein Herabſchlüpfen von dem einen Fels— 
brocken, um den nächſten wieder zu erklimmen, ein Klet— 
tern und Sich-Hindurchwinden durch die ſich mählich 
auftürmenden Bergtrümmer. 

„In Norwegen nennen fie ſo'n Zeug das Ur'!“ ſagte 
der Baron, als ſie eine halbe Stunde geſtiegen waren, 
„das iſt der rechte Name!“ 

Sein Gefährte hinten hatte es gehört. „Kommen wir 
denn nu endlich aus dieſer Urwelt heraus?“ ſchrie er. 

Die andern lachten: Zwei Stunden ginge es noch ſo 
weiter! 

Inzwiſchen wurde es völlig Tag. Aber die überwälti— 
gende Pracht des Sonnenaufgangs, auf die ſich Eliſabeth 
gefreut, blieb völlig aus. Die ſchutterfüllte Talmulde, 
die ſie emporkeuchten, war rings von hohen Bergſtürzen 
eingeſchloſſen. Wohl ſah man, wie darüber allmählich 
ein paar vereiſte Gipfel ſich in warme roſige Töne klei— 
deten. Aber der Eindruck des Ganzen blieb doch froſtig 
und ſtreng, ja die Schneeflächen gewannen auf kurze 
Zeit ein ganz kalkiges, gelbliches Ausſehen, und der Him— 
mel war von blaſſen Nebeln wie verſchleiert. Blieb doch 
auch die Sonne ſelbſt unſichtbar. Sie ſtand noch viel zu 
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tief im Oſten hinter hochragenden Bergen, und nur eine 
farbloſe Helle verkündete ihr Daſein. 

Und dabei ſchien es, als wolle das Felſengewirr kein 
Ende nehmen! In trügeriſchen Abſätzen, bei deren jedem 
man endlich den Kamm erreicht zu haben glaubte, zog 
es ſich höher und höher hinauf und eröffnete von jedem 
neu erſtiegenen Hang immer wieder den Ausblick auf 
ein Gewirr brauner Steinblöcke mit ſpärlich unter ihnen 
ſprudelndem Waſſer. 

Dann plötzlich machte der Baron mit den Führern, 
ohne ein Wort zu wechſeln, halt und rüſtete am Hang 
einer mächtigen Steinpyramide alles zur Raſt. Er brei— 
tete ein Plaid für Eliſabeth aus, auf das ſie ſich er— 
ſchöpft, mit zitternden Knien niederließ, und holte den 
Wein ſowie ein Fläſchchen mit rohem Eidotter heraus. 
„Trinken Sie das aus!“ ordnete er an. „Ich hab' noch 
mehr davon für Sie mitgenommen. Es iſt das einzige, 
was Sie jetzt vertragen!“ 

Sie ſchlürfte gehorſam das Fläſchchen aus. „Die ab— 
ſcheulichen Felſen . . .“ ſagte ſie matt, „wie lange dauert 
es denn noch damit?“ 

„Zwei Schritte!“ Er bemerkte ihr Erſtaunen und ſetzte 
hinzu: „Wir ſind am Rand des ewigen Schnees. Da 
aber ein kalter Wind über die Fläche weht und wir erhitzt 
ſind, ſo raſten wir hier im Schutze der Felſen!“ 

Mit der Entdeckung, daß man die Guffeln überſtanden 
und unter dem Eindruck des Frühſtücks hob ſich die Stim— 
mung wieder, während die Führer alles zuſammenpack— 
ten und ihre Seile aufzurollen begannen. 
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„Ich Schlag Ihnen vor, wir teilen uns!“ wandte fich 

der Baron an Herrn von Randa, „Sie laſſen ſich von 
dem einen Führer ans Seil nehmen und vertrauen dem 
andern und mir Ihre Frau Gemahlin an. Zwei Neu— 
linge an einem Seil, das könnt' unter Umſtänden un— 
angenehm werden, wenn der eine mal ausrutſcht oder 
ſonſt was paſſiert!“ 
Herr von Randa gähnte. „Sie haben zu beſtimmen, 
Verehrteſter ... Sie allein! ... Dirigieren Sie dieſen ab— 
normen Scherz, den wir uns heute leiſten, ganz nach 
Ihrem Belieben!“ 

Wirklich ... da lag die Schneefläche vor ihnen, und 
ihr erkältender Hauch ſtreifte die erhitzten Wangen. Ein 
einziges, unendliches, uferloſes Weiß, in dem das Auge 
jeden Maßſtab und jeden Anhaltspunkt verlor. Erſt all— 
mählich erkannte man, daß dies blendende Feld ſeine 
Einſenkungen und Hügel, ſeine Mulden und mächtigen 
Hänge beſaß. 

Über dem Kamm eines jeden ſolchen Hanges blaute 
der Himmel. Es ſchien, als habe da der Berg ein Ende, 
als ſei die Spitze erreicht. Stand man aber auf der Höhe, 
dann breitete ſich wieder ein ſchimmerndes Plateau aus, 
das drüben ein neuer Abhang begrenzte, um ſeinerſeits 
oben abermals in eine neue Firnfläche überzugehen. Es 
war unmöglich zu erkennen, wohin man ſtieg, was hin— 
ter einem zurückblieb. Einer Wanderung in grenzenloſe 
Weiten, die ohne Raum und Zeitſchranken ſich ringsum 
zu dehnen ſchienen, glich der endloſe, einförmige Marſch 
durch den Schnee. 
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Der harte Firn kreiſchte und knarrte unter den Nägel— 
ſchuhen und den taktmäßig aufgeſetzten Eiſenſpitzen der 
Stöcke, das Seil pendelte in regelmäßigen Schwingun— 
gen zwiſchen den wie ſtumme Maſchinen ſchreitenden Ge— 
ſtalten hin und her, und ſtoßweiſe ballte ſich der Atem 
als dünne Rauchwolke in der Luft. Ab und zu ein kurzer 
prüfender Halt vor einer Spalte, ein Ruck am Seil, 
wenn einer unverſehens in ein Schneeloch trat... dann 
weiter... weiter ... immer weiter ... 

Gott ſei Dank .. . da oben auf dem Schneekamm blitzte 
es warm und freudig auf. Da war endlich die Sonne ... 
die liebe Sonne, die Eliſabeth die ganze Zeit erſehnt hatte. 

Ihre beiden Begleiter blieben ſtehen und neſtelten von 
den abgenommenen Hüten die Schneebrillen los. Sie 
zögerte. „Muß das ſein?“ fragte ſie zweifelnd. 

„Wenn Sie fünf Minuten lang auf das beſonnte 
Schneefeld ſchauen“, ſagte der Baron und ſetzte ſeinen 
Hut wieder auf, „ſo ſind Sie halb blind und haben acht 
Tage geſchwollene Lider und tränende Augen. Aber Ihre 
Tücher und den Mantel können Sie jetzt dem Führer 
geben, da oben wird's heiß.“ 

Das hatte ſie ſchon gemerkt. Der Firn will nichts von 
der Glut der Sonne wiſſen. Er ſchleudert ihre Strahlen 
fühllos zurück, daß ſie über ſeinem Froſtpanzer ziellos 
hin und her zittern und mit ſengendem Hauch den Hoch— 
wanderer umfangen. 

Der Führer ſchob die abgelegten Hüllen in ſeinen Sack, 
während ſie ſelbſt ſich mit ungeübten Händen die Eis— 
brille über den Augen befeſtigte. „Pfui, wie häßlich!“ 
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rief ſie unwillkürlich aus. Es war ihr, als ſei die Sonne 
plötzlich untergegangen und es umfange ſie wieder das 
trübe farbloſe Grau des heutigen Morgens. Kein bun— 
ter Schein, kein froher Lichtflimmer durchdrang das 
rauchige Glas und die engen Drahtmaſchen. Es war un— 
ſäglich traurig. 

Sie empfand ein leichtes Zucken des Seils. Es ging 
weiter; erſt geradeaus, dann in ewigem Zickzack über 
ſteile Schneehalden, hin und her, und wieder hin und 
her, eine Viertelſtunde nach der andern, und nichts rings— 
um zu ſchauen als grauer Schnee und graue Luft und 
die grauen Geſtalten ihrer Begleiter, die unter den mäch— 
tigen Brillen wie fremde, unheimliche Stubengelehrte 
ausſahen. 
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„Du, Eliſabeth“, hörte fie einmal dreißig Schritt hin— 
ter ſich die Stimme ihres Gatten, „was meinſt du: die 
Schneebrillen wollen wir künftig auch zu Hauſe tra— 
gen... die find zu angenehm .. . nicht?“ 

Sie erwiderte nichts. Sie fühlte ſich nicht nur ver— 
droſſen und müde, ſondern auch körperliches Unbehagen 
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überkam fie immer ſtärker. Was es eigentlich war, wußte 
fie nicht... eine Art von Beklemmung, von Schwindel 
und Übelkeit... es wuchs mehr und mehr... kalte 
Perlen traten auf ihre Stirne ... fie atmete bang und 
ſchwer .. 

Endlich hielt ſie das Seil feſt und blieb ſtehen. „Mir 
iſt ganz ſchlecht zumute!“ ſagte ſie kleinlaut zu dem ſich 
umwendenden Baron. 

Ihr Begleiter griff in die Taſche und holte eine Feld— 
flaſche heraus. 

„Dreitauſendfünfhundert Meter!“ ſprach er trocken, 
„das iſt die kritiſche Höhe für die Bergkrankheit. Da— 
gegen gibt's zwei Mittel: erſtens ein Schluck Kognak! ... 
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jo... zweitens die Zähne zuſammenbeißen und zu ſei— 
nem innern Menſchen ſagen: Ich will! ...“ 

Ihr Gemahl war herangekommen. „Wie ſiehſt du 
denn aus!“ rief er, „du biſt ja käſeweiß im Geſicht ... 
Kind! . . . nu wollen wir uns aber ſchleunigſt rückwärts 
konzentrieren!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und gab das Fläſchchen zurück. 
„Weiter!“ ſagte ſie matt und ſetzte mit geſenktem Kopfe 
die Zickzackwanderung fort. 

„Wie ſchaut's?“ tönte es nach einer Weile vor ihr. 

„Schlecht!“ 

Zehn Minuten verſtrichen. Dann hörte ſie wieder die 
Stimme: „Aber es geht doch vorwärts?“ 

Sie furchte grimmig die Stirne. „Es muß gehen!“ 

„Recht ſo!“ Wieder nach einer Weile fühlte ſie die 
Feldflaſche in ihrer Hand. „Jetzt noch einen herzhaften 
Schluck! Wenn wir noch hundert Meter höher kommen, 
fo geht der Anfall weg... langſam ſteigen ... ja nicht 
den Atem verlieren... dann iſt's gefehlt .. . jo, immer 
tapfer... jo gar quittengelb ſchauen S' gar nicht mehr 
aus... oho, jetzt fangen die Backen gar an, wieder rot 
zu werden.“ 

„Es geht mir auch wieder beſſer!“ erwiderte Eliſabeth, 
mit einem Verſuch zu lächeln. 

„Na, alsdann! ... jo... da find wir oben! da haben 
Sie Seine Majeſtät vor ſich!“ 

Sie lüftete ein wenig die Brille und ſtieß einen freu— 
digen Ruf aus. 
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Dicht vor ihr erhob fich über einem jäh abſchießenden, 
von kleinen Felszacken durchbrochenen Firnhang die 
eigentliche Kuppe des Berges, ein wild zerklüftetes, mäch— 
tig emporſtrebendes Felſengewirr, in dem nur wenige 
Schneeſtreifen den bräunlichen Schimmer des Geſteins 
unterbrachen. Ganz oben hob ſich in ſcharfen Umriſſen 
die Gipfelſpitze von dem tiefblauen Himmel ab. 

„Wie ſteht's?“ fragte er nach kurzer Ruhe, „wollen 
Sie noch weiter?“ Sie ſchaute ihn erſtaunt an, nahm 
ohne ein Wort zu verlieren ihren Bergſtock zur Hand 
und ſchritt fürbaß. 

Er hielt ſie am Arme feſt. „Schneid haben S' ſchon!“ 
lachte er, „aber laſſen S' mich voraus! Mit dem Grat 
da iſt nicht zu ſpaßen!“ 

Der Grat war höchſtens fünfzig Meter lang, aber bei— 
nahe meſſerrückenſchmal und ſenkte ſich zu beiden Sei— 
ten als ſteiles Eisdach herab, unter dem die freie Luft 
ſchimmerte. 

„Vorſicht .., feſt den Fuß aufſetzen! ... nicht zu ſtark 
auf den Stock ſtützen ... der kann ausgleiten ... lange 
ſam .. . immer ruhig!“ tönte es vor ihr. Und wie ein 
Echo kam von hinten das Gemurmel des Führers: „Vor— 
ſicht .. . aufrecht gehen ... langſam ... nicht hinducken l. 
Es geſchieht der Dame nichts ... langſam!“ 

Da waren fie drüben! „uff!“ ſagte fie und ſchüttelte 
ſich, „eben hätt' ich doch als Frauenzimmer eigentlich 
das Recht gehabt, mich ein bißchen zu fürchten!“ 

Er ſah ſie prüfend an. „Sie ſind anders wie andre 
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Frauenzimmer!“ brummte er und wandte ſich dann raſch, 
als bereue er das Geſagte, zu dem Führer. 

„Gehen S' zurück! .. . helfen S' dem Herrn hinüber! 
. . . Wir ſteigen indes bis zum Firnhang hinauf!“ 

Dort angelangt begann er, ohne ſich umzuſchauen, 
kunſtgerecht eine ſchnurgerade aufwärts führende Treppe 
in das Eis zu ſchlagen. Sie blickte, ungeduldig im Schnee 
hin und her ſtapfend, zurück und ſah ein ſeltſames Bild. 

Am andern Ende des ſchwindligen Schneegrats ver— 
handelte ihr Gatte mit den Führern. Sie ſchienen über 
etwas zu ſtreiten. Wenigſtens redeten die Leute eifrig auf 
ihn ein und wieſen nach der Stelle, wo ſie ſtand. Er ant— 
wortete mit Kopfſchütteln und erregten Handbewe— 
gungen. 

Ein plötzlicher entſetzlicher Verdacht erfaßte ſie. Aber 
Gott ſei Dank ... nein... da ſetzten fie ſich unten in 
Bewegung und überſchritten langſam die gefährliche 
Stelle. Sehr glücklich war das Bild nicht, das der in der 
Mitte dabei bot. Aber wahrſcheinlich hatte ſie ſelbſt ja 
auch keine beſſere Figur gemacht. 

Als er herankam, ſah ſie, daß ſich ſeine Geſichtsfarbe 
merklich verändert hatte. Er holte ſchwer Atem. „Das 
iſt ja ein unſinniger Weg, den uns der Baron da 
ſchleppt“, ſagte er halblaut zu ihr, „es iſt für dich beſſer, 
Eliſabeth, du kehrſt um!“ a 

„Warum denn?“ fragte ſie kühl. „Mir iſt wieder ganz 
gut. Und jetzt wird's ja erſt ſchön!“ 

„Schön!“ Herr von Randa warf einen Blick auf den 
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Eishang und bemerkte erſt jetzt die von dem Baron herz 
geſtellte Stufenleiter, „und da ſollen wir hinauf?“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Es ſcheint ſo!“ 

„Ja .. aber liebes Kind... ſieh dir doch mal die Ge— 
ſchichte an. Weiter oben kommen dieſe törichten Stufen 
ja ganz dicht an den Hang heran. Wer da ausrutſcht, 
fliegt tauſend Meter in die Tiefe!“ 

„Man rutſcht eben nicht aus“, lachte ſie. 

„Ich bin fertig!“ ſchrie von oben der Baron mit ſeiner 
Löwenſtimme, „. . los! ... Sie zuerſt, gnädige Frau!“ 

Ihr Mann richtete ſich auf: „Ich geſtatte das nicht. 
Wenn dir ein Unglück paſſiert ...“ 

Die beiden Bergführer hatten einen Blick getauſcht. 
„Dafür ſind wir da, Herr!“ ſagte der eine der beiden 
Brüder feſt und weit entſchiedener, als der beſcheidene 
Menſch ſonſt auftrat... „... und wir ſtehen als zwei 
Bergführer erſten Ranges im Bädeker' und im Tſchudi', 
und Sie haben unſere Zeugnisbücher geſehen!“ 

„So kommen Sie doch!“ dröhnte es von oben. 

Der eine Führer ſtand ſchon auf den Stufen: „Halten 
Sie ſich nur feſt am Seil, Madamel ich zieh Sie herauf, 
das geht ganz gut!“ 

Mit kräftigem Ruck ſchleppte er ſie von einer Stufe 
zur andern die jähe Wand empor. Der andre Führer 
hinterher. Nach wenigen Minuten waren ſie ohne Zwi— 
ſchenfall oben. 

„Was hat denn der Herr wieder gehabt?“ ſchnauzte 
der Baron ſie an. Die Führer lachten, ſchauten ſich an 


10* 147 


und zuckten vielfagend die Schultern. Dann fliegen fie 
wieder hinab. 

Eliſabeth hatte ſich abgewendet. Eine tiefe Röte über— 
zog ihr Geſicht. Eine unbeſtimmte Angſt, daß ſie ſich 
ihres Gatten ſchämen müſſe, kam über ſie und wuchs er— 
ſtickend an. Sie wagte gar nicht, den Firnhang hinabzu— 
blicken. Immer näher hörte ſie die zuredenden Stimmen 
der Führer und ein undeutliches Brummen des Barons, 
das nicht ſehr ſchmeichelhaft klang. 

„Na alſo, den Kopf hat's nicht gekoſtet!“ ſagte er 
recht rauh zu dem Ankommenden. 

Herr von Randa antwortete ihm nicht. „Eliſabeth“, 
keuchte er, mit Pauſen zwiſchen jedem Wort, „wir haben 
uns da zu einem ganz... ganz unvernünftigen Abenteuer 
bereden laſſen! ... ich beſtehe darauf ... daß wir... jetzt 
auf der Stelle umkehren ...“ 

Sie ſchaute ihn kalt an. Der Baron erſparte ihr eine 
Antwort. „Setzen S' ſich dahin!“ ſagte er kurz, „trinken 
Sie ordentlich Wein... dann kommen Sie auf beſſere 
Gedanken!“ 

„Ich kehre um!“ widerſprach Herr von Randa ſcharf. 
Sein gutmütiges Geſicht war bleich und mit Schweiß— 
perlen bedeckt, „natürlich nicht wegen mir, ſondern wegen 
meiner Frau!“ 

„Ihre Frau klettert wie ein Wieſel!“ fiel der Baron 
ihm unwirſch in die Rede, „und Courage hat ſie mehr 
wie... wie nötig iſt!“ 

Er brach ab. Und unwillkürlich ergänzte ſie ſich im 
Geiſte, was er eigentlich mit ſeinen letzten Worten hatte 
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fagen wollen! Da ftand fie, unerſchrocken, tatenluſtig, 
nachdem fie durch eigene Willenskraft ihre Schwäche 
niedergekämpft ... der Gefahr ſpottend ... und neben 
ihr ... fie blickte ihrem Mann ins Geſicht. Er gab ſich 
alle Mühe, ruhig zu bleiben. Aber ſie ſah deutlich, was 
in ihm vorging. 

Er war ihr Mann. Sie mußte ihm beiſtehen! Eine 
Wolke finſteren Zornes glitt über ihr ſchönes Geſicht. 
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„Gehen wir alſo herunter!“ fagte fie, an ihm vorbei in 
die Weite ſtarrend, „wenn du ſo beſorgt um mich biſt!“ 

Aber da widerſprachen nicht nur der Baron, ſondern 
auch die beiden Führer, deren Ehrgeiz es natürlich war, 
die Reiſenden bis auf den Gipfel zu bringen. „Wenn Sie 
wieder im Schnee unten ſind, machen Sie uns Vor— 
würfe, daß wir umgekehrt ſind!“ meinte der eine, und 
der andere wies nach oben: 

„Es iſt ja nur noch eine ſchwierige Stelle!... dann 
geht's ganz leicht in einer Stunde hinauf!“ 

Eliſabeth blickte auf ihren Mann. Er hatte einen ſtar— 
ken Schluck Wein genommen. Seine Züge belebten ſich. 
Er widerſprach den Führern nicht. 

Sie fühlte eine ſchwere Hand auf ihrem Arm. „Kom— 
men Sie!“ ſagte der Baron halblaut, „wenn er Sie vor 
ſich ſieht, bleibt er ſchon dabei!“ 

Sie kletterte mit ihm und dem einen Führer empor. 
Erſt über mäßig ſteile Platten, dann auf einem kurzen, 
breiten Felſenband, das jäh an einer vorſpringenden Ecke 
des Geſteins abbrach. 

„Jetzt kriegen Sie Ihren dritten Schluck Kognak!“ 
ſagte der Baron, ſtehenbleibend, „ich verſchwinde jetzt 
um dieſe Ecke! ... trete aber nicht in die freie Luft, wie 
es den Anſchein hat, ſondern auf eine Steinkante, die 
auf der andern Seite läuft. Wenn ich Ihnen dann zu— 
rufe: Jetzt! ſo vergeſſen Sie, bitte, daß Sie ein Frauen— 
zimmer find und das Recht haben, ſich zu fürchten ... 
kneifen Sie die Augen feſt zu, damit Ihnen nicht vor 
dem Abgrund unter Ihnen ſchwindlig wird, ſchwenken 
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das rechte Bein in die Luft hinaus um die Ecke und 
taſten, bis Sie auf der andern Seite feſten Tritt haben, 
verlegen allmählich den Schwerpunkt Ihres Körpers da— 
hin, geben ſich einen Ruck, ziehen den linken Fuß nach 
und ſtehen vergnügt auf der andern Seite. Nur keine 
Angſt. Sie können nicht fallen. Und wenn Sie fallen, ſo 
bleiben Sie drei Schritt abwärts am Seil hängen, und 
wir ziehen Sie wieder in die Höhe! ...“ 

Vorſichtig taſtend umklammerte er den Felſen. Dann 
ein Schwung. Die mächtige Geſtalt verſchwand vor ihren 
Augen. Nur das Seil zuckte leiſe, und man hörte, wie 
drüben ein Stein ſich löſte und herabkollerte. Dann ward 
es ſtill. Nach endlos langer Zeit kam erſt aus dem Ab— 
grund der dumpfe Schall. 

„Los!“ 

Ihr Herz hämmerte zum Zerſpringen. Bleich, mit zit— 
ternden Händen, ſchob ſie ſich bis zu der Stelle hin. 

Da hörte ſie von unten eine angſterſtickte Stimme: 
„Eliſabeth!“ Das Geſicht ihres Gatten war verzerrt. 
„Zurück! ... zurück! ſag' ich... das iſt frevelhaft... 
ich erlaub's dir nicht!“ 

Sie blickte auf ihn hernieder mit einer Art traurigen 
Mitleids. Wie im Traume zog der Tag an ihr vorbei, 
da man ſie in der Dorfkirche traute, und ſie vernahm 
wieder, vor dem Altar kniend, die Stimme des Pfarrers: 
„Er ſoll dein Herr ſein!“ 

„Los!“ tönte es ungeduldig noch einmal von drüben. 
Dein Herr!... der Mann da unten, dem die Furcht aus 
dem Geſichte ſprach. 
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Aber freilich ... die Furcht um fiel Wenn fie drüben 
war, würde er ihr gewiß folgen! 

„Hoho! . . . alſo wirklich Angſt!“ höhnte die Donner— 
ſtimme hinter dem Felſen. 

Sie fuhr zornig empor .. . ihre Augen ſprühten ... fie 
ſchloß die Wimpern ... fie umkrampfte das Geſtein ... 
ein kurzer Augenblick, in dem Atem und Herzſchlag er— 


ſtarrten. Dann ſtand ſie drüben, und der 
Freund lachte ihr gutmütig zu. 5 

„Ich hab' keine Angſt gehabt!“ ſtam— 
melte ſie atemlos. „Mein Mann rief 
mich im entſcheidenden Augenblick an!“ 

„Der will Sie wohl morden!“ 
brummte der Baron ingrimmig. „Na... 
ſetzen Sie ſich dahin, bis er herüber— 
kommt.“ 

Es zupfte am Seil. 

„All right?“ tönte von drüben die 
Stimme des Führers. 

Der Baron ſetzte ſich zurecht und 
ſpannte an. „Go on, Sir!“ ſchrie er über— 
mütig, und der Führer ſchlüpfte herüber. 

Der Mann hatte das zweite Seil um 
den Arm gebunden und wog es unſchlüſ— 
ſig in der Hand. „Das iſt bös!“ ſagte er, 
„der Herr will nicht herüber!“ 

„Warum nicht?“ Der Baron runzelte 
die Stirn. 


„. . . Er hat Angſt“, raunte der andre ihm zu, leiſe, 
um nicht von Eliſabeth gehört zu werden. 

Sie hatte es doch vernommen. Ein wildes Lachen 
klang von ihren Lippen. Sie ſprang auf und legte die 
Hände an den Mund. „So komm doch!“ rief ſie mit 
heller Stimme, „es iſt ja gar nichts dabei!“ 

Hinter dem Felſen blieb es ſtill. Man vernahm nur 
das dumpfe Murmeln des zweiten Führers. Der erſte 
hatte ſich in Poſitur geſetzt und das Seil über Fels— 
blöcke befeſtigt, um den Touriſten zu erwarten. 

Aber niemand kam. 

„Wo iſt der Herr?“ 

Eine Pauſe. Dann klang es dumpf aus dem Munde 
des zweiten Führers zurück: „Dem Herrn widerſteht die 
Stelle! Er kehrt um!“ 

Sein Bruder lachte und hielt dann, mit einem Blick 
auf Eliſabeth, erſchrocken ſtill. 

„Die Herrſchaften möchten doch zurückkommen!“ 
hallte wieder von drüben dumpf die Stimme. 

Der Baron ſprang auf und reckte ſeine mächtige Bruſt. 
„Fällt mir gar nicht ein! Wenn der Herr umkehren 
will, hat er an einem Führer ganz genug!“ 

„Der Herr Baron könne machen, was er wolle.“ 

Durch die Stimme des Führers klang es wie unter— 
drückte Heiterkeit: „Aber die gnädige Frau müſſe ſofort 
umkehren!“ 

Ihr Freund zuckte die Achſeln. „Ja ... das ſteht nun 
bei Ihnen!“ 
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Sie antwortete nicht gleich. Ein Zug verächtlichen Stol— 
zes ſpielte um ihre Lippen. Sie ſah in dieſem Augenblick 
hart, beinahe grauſam aus. 

„Meinen Sie, daß ich meinem Herrn und Gebieter 
auch diesmal gehorchen ſoll?“ ſagte ſie rauh, „heute 
hab' ich Luft, einmal ungehorſam zu fein... mag dar— 
aus werden, was da will!“ Sie wandte ſich zum Füh— 
rer: „Machen Sie das zweite Seil los und werfen Sie 
es den andern hinüber. Ich geh mit Ihnen und dem 
Herrn Baron auf den Gipfel! ...“ 
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Höher ... immer höher hinauf, dem Eisrieſen zu Leibe, 
der ſich vergebens gegen ſeine winzigen Bezwinger wehrt. 
Hindernis auf Hindernis häuft er, um den ſchwarzen, 
unverdroſſen vorwärts kriechenden Punkten den Weg zu 
verrammeln. Starre Felswände ſtellt er ihnen entgegen, 
faules Geſtein, das tückiſch in der Hand bricht, furchtbar 
jäh abſchießende Firnhänge. Aber über alles hin ſchlingt 
ſich das Seil, klirrt die Axt und hebt ſich der Bergſchuh 
Schritt für Schritt dem näher und näher kommenden 
Ziel entgegen. 

Das iſt das Gewaltigſte und Aufregendſte im Leben 
des Hochtouriſten, dieſer letzte Kampf mit dem Koloß, 
dieſer Streit, den da in viertauſend Meter Höhe, weit 
über den Stätten der Menſchen, weit über der Wolken— 
decke, drei ſchwache Lebeweſen mit dem ungeheuren Stein— 
und Eisgebilde führen. In den Kerben ſeines Froſtpan— 
zers ſich emporwindend, jeden Felszacken als Hand— 
griff benutzend, aus dem ſpröden Firn ſich eine Treppe 
ſchmiedend, geht es hartnäckig himmelan, bis zu dem 
allerhöchſten, ſanft geneigten Schneerücken, der keinen 
Widerſtand mehr bietet. Der Augenblick des Triumphs 
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iſt nahe — und gellend hallt durch das ſtarre Reich des 
Todes das Juchzen der Führer. Etwas Tieriſches liegt 
in dieſem Schrei, etwas von ungebändigter Kraft des 
Herrn der Schöpfung, jener unruhigen, kampfſuchenden 
Kraft, die ihn in die fernſten Winkel ſeines Erdballs, 
in das ſtarre Eis des Nordpols, den ewigen Schnee der 
Hochwelt zum Kampfe mit den Elementen treibt. 

Ein berauſchendes Glücksgefühl ſchwellte Eliſabeths 
Bruſt, während ſie mit den Männern höher und höher 
klomm. Sie dachte an nichts mehr als an die trotzige 
Spitze über ihr, die ihre Augen im Klettern kampf— 
gierig ſuchten. Die Erinnerung an den Auftritt mit ihrem 
Mann, das Bewußtſein der Gefahr... das alles ver— 
ſchwand in dieſem einzigen Gefühl unbeſchreiblicher Da— 
ſeinsfreude, durch dieſe Welt voll Graus und Schrecken 
ſein blühendes Leben ſiegreich und lachend bis zu den 
Grenzen des Himmels hinaufzutragen. 

Auch der Führer wurde immer luſtiger, je höher ſie 
kamen und je eiſiger der Hauch der Berge ihre heißen 
Wangen umfächelte. Er ſchrie und juchzte bei jedem neu 
erklommenen Kamm, jeder glücklich überwundenen Fels— 
wand, und in ſein lärmendes Weſen klang zuweilen das 
dröhnende Lachen des Barons, deſſen mächtige Augen 
in kühnem Wagemut glänzten. Sein Geſicht hatte ſich 
gerötet, der blonde Vollbart wehte darüber hin. Er ſah 
in dieſer Stunde wahrhaft ſchön aus. 

Unwillkürlich mußte ſie daran denken. Aber faſt zu— 
gleich erfaßte ſie ein beklemmendes, beängſtigendes Ge— 
fühl, das ſich ſchon die ganze Zeit dumpf bei ihr 
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gemeldet hatte. Sie konnte keine Luft mehr bekommen! 
Sie mochte atmen, fo tief fie wollte... fie hatte trotz— 
dem die Empfindung, als ob ihre Lungen ſich nur un— 
vollkommen füllten, wie bei einem Menſchen, dem man 
unter der Luftpumpe den Lebensſtoff entzieht. 

Sie blieb ſtehen und rang nach Atem! 

„Haben S' Naſenbluten?“ ſchrie der Baron über ihr. 
„'ne Handvoll Schnee ins Genick! Das wirkt auf der 
Stelle!“ 

„Nein .. . danke!“ Sie ſah empor. „Aber ich glaub'... 
ich erſticke!“ 

Der Baron lachte. „Ja, ſo dick wie im Ballſaal iſt 
die Luft hier nicht. Aber 's langt ſchon noch! ... Nur 
ordentlich ſchnaufen und keine Angſt ... dann geht's!“ 

Wirklich .. . es ging ... wenn auch zur Not. Und 
etwas ſeltſam Erfriſchendes und Nervenſtärkendes hatte 
dieſe eisdünne Luft an ſich, die wie ein kaltes Bad den 
Körper umſpülte und durch alle Hüllen drang. 

Höher... immer höher! Der Rieſe gab ſich nicht fo 
leicht. Jetzt galt es noch, die letzte, als dünne Pyramide 
aufſchießende Spitze zu nehmen. 

Sie kletterten an dieſem höchſten ſteilen Zacken em— 
por wie die Dachdecker an einem Kirchturm. Schon war 
es faſt ringsum Luft, was ſie umgab. Nur vor und 
über ihnen ſtarrte noch, wie in den Wolken ſchwebend, 
der Stein, der ihren Füßen Halt bot, der ſie mit der 
Erdenwelt verband. 

So mochte es Luftſchiffern zumute ſein, wenn ſie die 
blöde Lehmkugel da unten verlaſſen und in das unend— 
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liche Weltall emporſteigen. Immer kleiner und winziger 
wird alles da unten. Zu grünen Bändern ſchrumpfen 
die Täler zuſammen, zu ſchmutzigen Dunſtflecken die 
Städte. Wie Maulwurfshügel ketten ſich die Vorberge 
aneinander, und ſilbernen Bändchen gleich ſenken ſich 
die unten ſo rieſenhaften Gletſcher in ſie hinab. Nebel— 
ſtreifen, weißlicher Dunſt da und dort in der Tiefe, ein 
Dampfen wie von einem kochenden Keſſel. Das ſind die 
Wolken, die über dem Bergtal brauen, und die Armen 
darunter ſitzen im Regenſchauer und ahnen gar nicht, 
daß hier oben die Sonne in ſtrahlendem Glanze die 
ragenden Eiszinnen verſilbert und den Himmel in einem 
leuchtenden Blau verſchwimmen läßt, das, klar und un— 
ergründlich zugleich wie die Ewigkeit, ſich über dem 
ewigen Eiſe wölbt. 

Hier iſt das Reich des Todes! Kein Laut als ferner 
Lawinendonner und das Heulen des Windes, keine Be— 
wegung als das Flimmern der Schneekriſtalle, die er über 
die blendenden Flächen hinſtäubt, daß ſie im Sonnen— 
licht als Myriaden glitzernder Punkte blinken. Hier gibt 
es kein Erwachen und kein Erſterben der Natur. Ob unten 
das Korn reift und die Rebe blüht, ob der Maiwind 
rauſcht oder das bunte Laub zu Boden kreiſt, hier oben 
bleibt alles ſtarr und weiß und tot, ob in ſeltenen Wochen 
die Sonne darüber lacht oder den Reſt des Jahres durch 
regelloſes Wolkentreiben der Sturmwind ſeine heulende 
Bahn zieht. 

Und in dieſes geheimnisvolle Reich drangen ſie jetzt ein, 
in dieſe unbekannte Welt, die nur Auserwählten ihre 
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Pforten öffnet! Eliſabeths Herz zitterte. Wie fie da em— 
porſtieg, ein Hindernis nach dem andern überwindend, 
im ſtolzen Vollgefühl von Mut und Kraft und Geſund— 
heit, da empfand ſie, daß nur der den wahren Wert des 
Lebens kennt, dem das Leben ſelbſt ein Einſatz im Spiel 
iſt. Das, was man aus tauſend Nöten und Gefahren 
glücklich gerettet, das hält man hoch, das ſchätzt man 
über ſeinen Wert und fühlt ſich froh in ſeinem Beſitz. Es 
lag etwas Wollüſtiges in dieſem jauchzenden Spiel mit 
dem Tode, in dieſem Necken mit der Vernichtung, die wie 
ein drohendes Geſpenſt ſeit Stunden neben ihnen her 
ſchlich, und gegen die ſich alles in ihr aufbäumte. Wir 
wollen leben! krampften ſich die Muskeln zuſammen. 
Wir wollen leben! zitterten die Nerven. Wir wollen leben! 
hämmerte das Blut durch ihre Adern — und wie eine 
mahnende, beruhigende Stimme antwortete in ihrem 
Innern das, was ſie ſelbſt war, ihr eigentliches, inner— 
ſtes Weſen: Seid unbeſorgt, ich führe euch vor die 
Augen des Todes, damit ihr wißt, daß ihr lebt, und 
wißt, was ihr am Leben habt! 

Nun waren ſie beinahe oben! Eine Firnkuppe, kaum 
größer als ein Häuschen, das war das letzte, leicht er— 
reichte Ziel. Über der Kuppe ſchwamm die dünne Höhen— 
luft; ſie umfing ſie rechts und links, ſie ſpielte faſt unter 
ihren Füßen. Eliſabeth mußte ſich an dem Felſen anklam— 
mern, um ſicher zu ſein, daß ſie noch irgendwo einen 
Halt an der alten, feſten Mutter Erde habe. 

„Seien S' kein neugieriges Frauenzimmer und ſchauen 
S' nicht zuviel umher! Sonſt werden S' zu guter Letzt 
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noch ſchwindlig“, ſagte der Baron, fich in einem win— 
zigen Felswinkel niederſetzend, „da nehmen S' Platz und 
ruhen S' ſich aus, daß Sie nicht erhitzt auf die Spitzen 
kommen!“ 

Der Platz war eng. Sie mußten ſich dicht aneinander— 
preſſen. Er legte unwillkürlich den Arm um ſie, um ſie 
zu halten. Ihr ſchwerer, raſcher Atem ſchlug heiß inein— 
ander, während ſie mit großen leuchtenden Augen ſtumm 
und kühn hinaus in die uferloſe Weite ſchauten. 

„So muß einem Paar Turmfalken zumute ſein“, 
meinte Eliſabeth. „Wenn man an die Seelenwanderung 
glaubt, könnt' ich ſchon ein ſo wilder Vogel geweſen ſein 
... und Sie . . glaub’ ich. auch...“ 

Er wandte raſch den Kopf zu ihr. 

„Meinen Sie? .. . Da paßten wir beide freilich zu— 
ſammen?“ Seine Stimme klang rauh und herb, daß ſie 
erſchrak. Aber nicht vor ihm ... mehr vor dem, was durch 
ihren eigenen Kopf ging. Sie ſah wieder ihren Gatten 
vor ſich, dort unten... an der verhängnisvollen Stelle 
. . und neben ihr ſaß wie ein Herr und Gebieter, den 
das Schickſal ihr geſandt, der kühne, gütige, kraft— 
ſtrotzende Mann. Sie fühlte den Druck ſeines ſtarken 
Armes, der ſie beſchirmte und vor dem Sturz bewahrte, 
und in ihrem Ohr klang ſeine markige Stimme. 

„Hier paſſen wir zueinander“, ſagte ſie ſchwer 
atmend, ohne ihn anzuſehen; „hier gewiß ...“ 

Ein kurzes Schweigen. Sie fühlte, daß er leiſe, wie 
erſchrocken, den Arm von ihr nahm und eine Bewegung 


11 Der weiße Tod 161 


machte, um ſeitwärts zu rücken. Aber das war nicht 
möglich. Hier war eine Trennung für fie der Tod... 

Und dann ſchauten ſich beide ins Auge. Stumm, mit 
angſtvoll forſchender Neugierde ſahen ſie ſich an, wie 
fremde, unheimliche Weſen, die auf unbegreifliche Weiſe 
in ihnen ſelbſt mitlebten, die dasſelbe dachten wie ſie, 
dasſelbe wünſchten und empfanden wie ſie, die nichts 
andres waren als ſie ſelbſt in der Verkleidung des an— 
dern Geſchlechtes, ihr Spiegelbild, das ihnen rätſelhaft 
und vertraut zugleich zulächelte ... 

Sie ſchwiegen, denn ſie wußten: in dieſem Augenblick 
entſchied ſich ihr Schickſal. 


* 


Der Führer, der weiter oben an einem Felſen kauerte, 
mahnte zum Aufbruch. Sie ſtiegen die letzte Höhe empor. 

Nun ſtanden ſie oben auf der kleinen Inſel inmitten 
des ſchwach bewegten Luftmeeres. Und unter ihnen lagen 
die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit. 

Eliſabeth faltete die Hände. Ein einziger Gedanke lebte 
in ihr, ein ſtummes Gebet: „Herrgott, ich danke dir, 
daß du mich das ſchauen ließeſt!“ 

In unermeßliche Weiten ſchweifte ihr Blick. Von den 
Reisfeldern der Lombardei bis zu den Rebenhängen 
Tirols, von den grünen Wellen des Genfer Sees bis zu 
dem Tannendunkel des Schwarzwaldes entrollte ſich ihr 
die Erde. Wohl ſchwebte über dieſen Niederungen ein 
ſchwerer Dunſt. Wolken zogen darüber hin und ließen 
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nur unbeſtimmt die Lage der Länder und der Seen er— 
raten. Aber aus dieſem rauchigen Untergrund hob es ſich 
tauſendtürmig, in leuchtenden Zacken empor. Ein Schnee— 
gipfel ſchob ſich hinter den andern, eine Kette ſchloß ſich 
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der nächſten an. Was bier in dem alten Europa groß und 
gewaltig war, was über das Mittelmaß der Erde hin— 
ausragte, das reihte ſich hier zu einem unermeßlichen 
Kreis von flimmernden Firnen, von wild aufſtarrenden 
Felsſpitzen, zwiſchen denen ſich in blendendem Weiß die 
Schneefelder, in flammendem Farbenſpiel die Gletſcher 
über die rötlich- braunen Unterberge hinab in das Bereich 
der Nebel und der Wälder, hinab zu den Tälern der Men— 
ſchen ſenkten. 

Da ſtanden ſie, die Rieſen des alten Erdteils, in ſtarrer 
Majeſtät, ſich über Firn und Wolken grüßend. 

Dicht vor den einſam atmenden Weſen da oben bäumte 
ſich die ſataniſche Geſtalt des Matterhorns in wütendem 
Trotz gegen den Himmel auf, und mit dem Ungeheuer 
ſtrebten ſeine Nachbarn, das Rothorn und die weiß leuch— 
tende fürchterliche Dent-Blanche, empor zum ewigen 
Blau. 

Zur andern Seite krümmte das ſanfte große Breit— 
horn den geduldigen Rücken. In blendenden Zacken 
ſchimmerte drüben die lange Reihe der italieniſchen See— 
alpen. Und von ihnen weg zog der Blick in immer weitere 
Fernen. Dort, wo der unſchöne Koloß des Domes ſich 
wölbte, flimmerte es weit hinten in der klaren Eis— 
luft von kühn ragenden Gipfeln und endloſem Schnee. 
Dort ſcharten ſich die Giganten des Berner Oberlandes 
um ihre Königin, die „Jungfrau“, die im Strahlenglanz 
aus ihrer Mitte ſich erhob. Um ſie herum die rieſigen 
Recken ... alles überragend als mächtigſter Vaſall das 
Finſteraarhorn, neben ihm des Groß -Schreckhorns 
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ungefüge Geſtalt und die Lauteraarhörner. Auf der ans 
dern Seite, im Eisglanz gleißend, die tückiſche Blümlis— 
alp und, ſchauernd in ihren Schneepelz gehüllt, die Weiße 
Frau. 

Hinter dem Matterhorn her ſtieg eine weiße Märchen— 
welt, ein ungeheurer Eiswall mit himmelſtürmenden 
Zinnen, aus dem Gewühl der Hochwelt empor. Über 
Europa herrſchend prangte da der Montblanc, und ſeine 
höchſte Spitze, der Monarch, grüßte ins Oberland hinüber 
zur jungfräulichen Königin dieſer erdentrückten Pracht. 
Gegenüber, dort im Oſten, trotzten die Tiroler Berge 
den mächtigeren Schweizer Genoſſen. Die Ortlergruppe 
wölbte ſich aus dem Getümmel der niederen Spitzen, der 
zackige Groß-Glockner ſtand in leuchtendem Glanz, und 
zwiſchen alledem ſchimmerten, wie der Widerſchein des 
Himmels, tiefblau durch die Nebelfetzen die Fluten des 
Lago Maggiore. 

Kein Laut... keine Bewegung in der zahlloſen Schar 
der Gipfel, die ihr beſchneites Haupt zum Himmel auf— 
heben. 

Starr und fürchterlich wie die Ewigkeit ſtehen ſie da, 
durch trüben Wolkendunſt von der Welt da unten ge— 
ſchieden. Was kümmerte ſie Erdenluſt und Erdenleid? 
So haben ſie geſtanden, lange vor dem Erſten jenes 
Zwerggeſchlechts, das ihnen jetzt ſeinen Fuß auf den 
Nacken ſetzt, ſo werden ſie ſtehen, wenn der Letzte der 
Pygmäen in der Gletſcherwüſte verkommt, die einſt von 
ihren Hängen herab langſam über den erkalteten Erdball 
kriechen wird. 
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Auf Länder und Meere ſehen ſie hinab. Dort drüben 
liegt das Deutſche Reich, da ganz hinten Oſterreich. Hier 
ringsum die Schweiz und da nahe dabei Italien ... da 
Frankreich . . . Aber die Berge blicken in ſtarrer Verach— 
tung auf das blühende Leben unten. Und aus ihrem 
Sturm ſpricht die Stimme der Ewigkeit: Seit Jahr— 
tauſenden ſchauen wir dem bunten Spiele zu. Die Völker 
kommen und gehen. Es ebben und fluten die Zeiten. Es 
drängen ſich die Dinge. Nichts iſt beſtändig, als der Tod. 
Nichts bleibend, als der Wechſel. Das wiſſen wir, die 
ewig Dauernden, die Lebloſen . . . Winzig und vergäng— 
lich iſt alles, was ihr Menſchen da unten treibt .. töricht 
euer Tun und Hoffen, ein Nebeldunſt das alles, was 
euch da unten groß und gewaltig erſcheint, und ihr ſelbſt 
ein armſeliges, im Tage vergehendes, im Tage verwehen— 
des Geſchlecht. 

Unwillkürlich ſuchten die beiden einſamen Menſchen 
da oben einander mit den Händen. Die verſchränkten ſie 
feſt und blickten hinaus in die fürchterliche Pracht. 

„Am liebſten möcht' ich niederknien und beten!“ ſagte 
Eliſabeth endlich leiſe. 

Der Freund nickte: „Da wölbt ſich über Kirchen und 
Bergen der wahre Himmelsdom. Und wenn wir 'runter— 
ſteigen, wiſſen wir's: wir waren drin... Und unſre 
Augen haben Gott geſchaut!“ 
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Auf dem Heimweg war das Wetter umgeſchlagen. 
Der Nebel ſtieg aus den Tälern. 

Erſt ſchwebte ein einſamer rauchiger Schwaden lang— 
ſam und ſich wie zögernd bald nach rechts, bald nach 
links wendend über die glitzernde Firnfläche dahin. Kleine 
Nebelfetzen blieben hinter ihm zurück und krochen un— 
ſchlüſſig hin und her, während die Hauptwolke aufwärts— 
ſtrebend ſich in den Zacken der nächſten Felswand verfing 
und deren Rippen mit rieſelndem, ſchlüpfrigem Tau 
überzog. 

Von andern Seiten erklommen andre graue Dunſt— 
ſtreifen ſchwerfällig die Höhe des ewigen Schnees. Sie 
näherten ſich, ſie ſteuerten durch die merklich trüber und 
feuchter werdende Luft aufeinander zu, und wo ſie ſich 
trafen, da erloſchen die Strahlen der Sonne wie der 
Glanz des Firns, da verſchwand das Blau des Him— 
mels und das Weiß des Schnees, und alles, alles floß in 
ein eintöniges, uferloſes, unendliches Grau zuſammen, 
von dem man nicht wußte, ob es aus Luft, ob es aus 
Nebel, ob es aus ſchwebendem Waſſerdunſt oder einem 
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ganz feinen, durchdringend prickelnden Regen, ob es aus 
dem allem zuſammen beſtand. 

Wunderſam war von oben der Blick auf dieſe Wolken— 
welt, die langſam, alles in ihren grauen Fluten ver— 
ſchlingend und ertränkend, aus den Tälern ſich zum Him— 
mel hob. So mußte die Sintflut ausgeſehen haben! Wo— 
hin das Auge ſchweifte, ein wüſtes, weſenloſes Chaos, in 
dem Himmel und Erde in eins zuſammenfloſſen und 
alle Gebilde der Welt ſpurlos verſchwanden. Nur die 
höchſten Gipfel wehrten ſie noch. Wie ſchroffe, jäh aus 
dem Ozean aufſteigende Inſeln erhoben ſich ihre ſchnee— 
überſchütteten Zinnen aus dem Wolkenmeer, das ihre 
Hänge umſpielte, aus dieſem wellenloſen, geräuſchlos 
ſteigenden Meer, dieſer Brandung, die, zu Eis erſtarrt, 
die Klippen umkränzte. Nichts von dem Donner der 
Wogen, von Möwenfchrei und Sturmgeheul, das die 
wüſte See belebt. Nichts regte ſich, kein Laut erklang hier 
in dieſer Todesdämmerung, die wie die Vernichtung ſelbſt 
ſchweigend höher und immer höher zum Himmel empor— 
wallte. 

In ihr verſchwand alles, was man bisher gekannt und 
geliebt... umſonſt forſchten die beiden einſamen Men— 
ſchen von ihrem Schneehügel droben nach irgendeinem 
vertrauten Punkt. — Alles, alles verſank in uferloſe 
Weiten. Die ganze Welt, die fie ſonſt umgeben, ihr gan— 
zes Leben, ihr eigenes Selbſt . .. was fie bisher getan 
und gedacht und empfunden ... das nahm auf Nimmer⸗ 
wiederſehen der ſchweigende Nebel auf, das lag begraben 
hinter ihnen, und ihrer harrte ein neues, geheimnisvolles 
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Daſein, eine von grauen Wolkenſchleiern verhüllte, von 
Tod und Gefahren ſtarrende Welt, in die ſie ſchwer 
atmend tiefer und tiefer hinabſtiegen. 


Zuwrilen ſahen ſie auf dieſem Weg in das unbekannte 
Land hinab einander an, mit einer Art von Staunen. 
„Alſo das biſt du — das Du, auf das ich ein langes 
Leben gewartet hab', ohne es zu kennen, ja ohne es zu be— 
greifen — das Du, das mir mein eigenes Ich nimmt 
und mich doch reicher macht, als ich bin, das zerſtörend 
und verwüſtend in mein Leben einbricht, das mich mit 
gewaltigem Stoß aus meinen altgewohnten Bahnen 
ſchleudert und mit ſich reißt, Gott weiß wohin — viel— 
leicht in Sünde und Schuld, in Not und Tod — dies 
furchtbare, übergewaltige, geſpenſtige Du, das ich nie 
hätte ſchauen ſollen, und das mir doch die Stunde zur 
geſegneten, zur einzig lebenswerten meines Lebens macht, 
die uns beide zuſammenführte!“ 


Zuſammen für immer ... fie ſprachen es nicht aus... 
fie dachten es nicht aus ... es ſtand als etwas geheim— 
nisvoll Schauerndes, als ein wonniges, unbeſtimmtes 
Grauen in ihrer Bruſt. 


Tiefer und tiefer hinab in das unbekannte Land! 
Schon umhüllten rings die Nebelſchatten die ſchwer 
ſtapfenden Wanderer; ein feiner Waſſerſtaub, man weiß 
nicht, iſt es Regen, iſt es Nebel, ſenkt ſich auf ſie her— 
nieder, mit einem feuchten Dunſt alle Poren der Kleider 
durchdringend, und unter ihren Füßen glitſcht und rutſcht 
der aufgeweichte teigige Schnee. Dann über das weite 


169 


Gewirr der Guffeln, der naßglänzenden, ſchlüpfrigen 
Felsblöcke, durch den zerfließenden Schlamm der Mo— 
räne, über den Gletſcher hin, von dem man im Nebel 
nichts ſieht als die Eisfläche gerade vor ſich und etwas 
abſeits eine verſprengte Ziege, die, blaſiert meckernd, als 
ob ſich das von ſelbſt verſtände, zwiſchen den eiſigen 
Schründen und Zacken umherſteigt, und zum Chalet, wo 
man die Nacht zugebracht. 

Hier wollte der Führer raſten. Eliſabeth ſprach zum 
erſtenmal ſeit langer Zeit wieder ein Wort. „Ich möchte 
nicht lange hierbleiben“, ſagte ſie halblaut, „ich möchte 
ſo raſch wie möglich hinunter in das Tal.“ 

Ihr Freund nickte. „Gehen wir weiter!“ rief er kurz 
zum Führer und zog den Ruckſack, den er ſchon hatte ab— 
legen wollen, wieder über die Schulter empor. 


Weiter in das Tal, wo die Entſcheidung harrte. Wie 
ſie ausſchauen, wie alles ſich geſtalten ſollte, das wußte 
keiner von den beiden. 

Aber immer raſcher wurden ihre Schritte, trotz der 
Ermattung des langen Marſches, trotz des ſchlechten, ge— 
röllüberſchütteten Maultierpfades, der ſich in endloſem 
Zickzack hinüberzog. Längſt hatten ſie die Grenzen des 
Baumwuchſes erreicht und wanderten zwiſchen Lärchen 
und ſturmgeſchüttelten Kiefern hin, in deren ſtruppigem 
Geäſt die Nebel brauten, ſchon kamen fie über triefende 
Matten, auf denen da und dort undeutlich die Senn— 
hütten ſich durch das fließende Grau hin abzeichneten und 
dumpfes Rindergebrüll erſcholl, ſie gingen an der Kapelle 
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vorbei, über die Holzbrücke, unter der die grauen Eis— 
wogen der Viſp ſchäumten und toſten — und da lagen die 
erſten Häuſer von Zermatt vor ihnen. 

In dem Nebeldämmern des Spätnachmittags machte 
das verräucherte Bergdorf einen ganz fremden Eindruck. 
Es war, als ſei der ganze Kulturfirnis, der es ſonſt 
während der Sommermonde überzog, mit einemmal vom 
Regen weggewaſchen worden. Verſchwunden waren die 
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bunten offenen Jahrmarktsbuden zu beiden Seiten der 
Straße, verſchwunden die ſchellenklingelnden Maultier— 
züge und wie von der Erde verſchluckt die Fremden, deren 
buntſcheckiges Treiben ſonſt in allen Sprachen der Welt 
die ſchmutzige Dorfgaſſe erfüllte. 

Der Maſſenſchwarm der Touriſten war beim Einbruch 
des ſchlechten Wetters, deſſen Fortdauer für die nächſten 
Tage die Barometer mit ſeltener Einmütigkeit verhießen, 
einfach abgereiſt, die ernſteren Alpenfreunde aber hielten 
ſich fröſtelnd auf ihren Zimmern, lagen gähnend zu Bett 
oder ſchlugen am Billard und im Rauchſalon die Zeit 
auf irgendeine Weiſe tot. Auch die Führer zeigten ſich 
nicht. Teils ſaßen ſie in ihrer Herberge, teils benutzten 
ſie die unerwünſchte Raſt, um ihre Familien in Täſch, 
St. Niklas oder in andern Dörfern des Tales zu be— 
ſuchen. Wären nicht die vierſtöckigen Hotels geweſen, die 
da und dort über die Bauernhütten aufragten, ſo hätte 
ſich in dieſem Augenblicke Zermatt in keiner Weiſe von 
irgendeinem ärmlichen Hochgebirgsflecken unterſchieden, 
durch deſſen aufgeweichte Gaſſen allenfalls einmal eine 
Kuh im Regengerieſel zur Tränke trottet oder ein paar 
Hirten im Wettermantel und Schlapphut dahinſchlen— 
dern. 

Je mehr ſie ſich dem Hotel näherten, deſto langſamer 
wurden wieder Eliſabeths Schritte. Bei dem Gedanken, 
in wenigen Augenblicken vor ihrem Gatten zu ſtehen, 
empfand ſie eine beklemmende Angſt, wie vor etwas 
Niedrigem und Häßlichem, das ihr da unbeſtimmt drohte. 
Sie ſchämte ſich ſelbſt dieſes erſtickenden Widerwillens, 
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fie ſuchte ihn niederzukämpfen — aber ſchließlich blieb fie 
doch ſtehen und ſah ratlos um ſich. 

Gerade neben ihnen war die Kirche und an ſie ſich an— 
ſchließend der Friedhof, ein Gewimmel verwetterter, nied— 
riger Holzkreuze, über die ſich ein wohl dreißig Schuh 
hohes Rieſenkreuz mit den Worten „Nur kein' Todſünd'“ 
ſchräge und dräuend neigte. Zwiſchen den Hügeln ſtand 
einſam und trotzig ein dreieckig behauener Felsblock. 
„Was iſt das für ein Denkmal?“ fragte fie ihren Be— 
gleiter. Es war das erſtemal, daß ſie wieder das Wort 
an ihn richtete. Er ſtieß die Tür auf und ließ ſie ein— 
treten. „Da liegt der Croz begraben!“ ſagte er, .. . „der 
Michel Croz .. fo ein Führer war einmal da und nicht 
wieder. Der war der Erſte auf dem Matterhorn ...“ 


„Und blieb dabei tot?“ 


Er nickte. „Er und die andern. Hudſon und Douglas 
liegen dort drüben unter der Steinplatte. Der dritte da— 
neben iſt nicht Hadow — deſſen Leiche hat man nie ge— 
funden —, ſondern ein andrer Engländer, der erſt ſpäter 
am Matterhorn umkam.“ 


„Und da?“ Eliſabeth buchſtabierte den in einen Grab— 
ſtein gemeißelten Wappenſpruch: „Semper idem!“ 

„Das iſt Herr von Grote, am Findelngletſcher ver— 
unglückt. Da ein Straßburger — blieb, glaub' ich, am 
Lyskam tot... da ein Engländer, der allein vom Glet— 
ſcher aus das Riffelhorn erſteigen wollt’... und dabei 
iſt der Zacken von der andern Seite kinderleicht ... jeder 
Schulbub klettert mit irgend'nem Führer da hinauf ...“ 


1:13 


Sie waren wieder zu den Holzkreuzen auf der andern 
Seite getreten. Nachdenklich ſtand Eliſabeth vor den 
bunt geſchmückten, kreuzweiſe zuſammengenagelten Holz— 
platten, unter denen der Führer Biener von ſeinem Sturz 
vom Matterhorn für immer ruhte. Ein ungefüges Ge— 
dicht war auf dem Grabmal eingeſchrieben, eine von dem 
Bruder verfaßte Widmung des Verſtorbenen an ſeine 
lieben Freunde und Brüder, die Bergführer von Zermatt. 
Darin war das große Unglück beklagt, in das ihn das 
Bergſteigen gebracht. Anders aber wandte ſich der 
Schluß: 


„Ihr Brüder, verzaget darum nicht! 
Es tu ein jeder ſeine Pflicht! 
Gott der Herr übt ein gnädig Gericht!“ 


Eliſabeth wandte ſich ab und zog wie fröſtelnd den 
Mantel über den ſchmalen Schultern zuſammen ... „Es 
tu ein jeder ſeine Pflicht!“ Ihre Lippen wiederholten es 
halblaut, in ratloſem Bangen. Wie kam der Tote da 
unten, der armſelige, ungebildete Knecht, dazu, ihr plötz— 
lich in das Innerſte ihres Herzens zu leuchten, ſie bei 
dem Beſten, was in ihr war, dem herben Stolze, zu 
faſſen? Sollte ſie auch den verlieren, ihre Selbſtachtung, 
die Vornehmheit der Geſinnung? Der rohe Alpler, der 
da unten moderte, der hatte die Pflicht übernommen, 
einen andern durch Fährde und Nöte treulich zu begleiten, 
und war lieber geſtorben, als daß er ſeinem frei gegebe— 
nen Worte untreu ward. Und fie... fie ſchritt langſam 
die menſchenleere Gaſſe entlang, die Augen auf die 
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glänzenden Pflaſterſteine geheftet, und fühlte, wie ihr 
Herz immer gewaltiger, in mahnenden Schlägen pochte. 

Nun ſtanden ſie vor dem Hotel am andern Ende des 
Dorfes. Aber ſie konnte nicht hinein. Wenige Minuten 
mußte ſie ſich noch gönnen. 

„Da drüben liegt auch noch mancher begraben“, ſagte 
ernſt ihr Freund und wies nach der weißleuchtenden eng— 
liſchen Kirche auf dem Hügel gegenüber, „da müſſen wir 
auch noch einmal hin!“ 

Sie folgte der Richtung ſeiner Hand. „Warum nicht 
gleich?“ ſagte ſie halblaut, ohne ihn anzuſchauen. „Das 
iſt die rechte Stimmung und das rechte Wetter!“ 

So gingen ſie die hundert Schritt hinauf. Der Führer 
hatte ſich mit Handſchlag entfernt, ohne ein Zeichen der 
Verwunderung zu äußern. Der Verkehr mit den 
ſchrullenhaften engliſchen Montaniſten hatte ihm derlei 
abgewöhnt. 

Stärker und immer ſtärker wurde der Regen, als ſie 
an den armen, im Drahtkäfig eingeſperrten Adlern und 
Gemſen vorbei zum Friedhof emporſtiegen. 

Ganze Güſſe trieften von den Dachrinnen des Gottes— 
hauſes und ſpülten über die Steindenkmäler hin, die die 
Kirche rings umgaben. Ein Engländer ruhte hier neben 
dem andern, faſt alles Männer in der Blüte der Jahre. 

„Aged of 21“ ſtand auf der einen Grabplatte, die 
eine trauernde Mutter gewidmet, und auf der nächſten 
hieß es: „Aus Lebensmitte riß ihn ein Sturz vom Lys— 
kamm in den Tod!“ Gleich daneben beklagt eine junge 
Witwe den Tod ihres Gemahls, ein Bruder den Tod 
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jeiner Schweſter, die am Zinnal-Rothorn der Steinfchlag 
ereilt. 

Eliſabeth ſah zum Himmel auf. Die Wolken ver— 
hüllten das Matterhorn, den Lyskamm und die andern 
bleichen Rieſen, deren Namen hier in Gold gemeißelt auf 
den Grabſteinen prangten. „Verunglückt in furchtbarem 
Schneeſturm am Matterhorn“ — „Abgeſtürzt vom Lys— 
kamm“, das war da immer wieder zu leſen, und darunter 
das ſtehende „Jam the resurrection and the life!“ 
„Ich bin die Auferſtehung und das Leben!“ 

Innen in der Kirche ſchien man zu üben. Leiſe dröh— 
nend, in gedämpfter Wucht zitterte der Orgelklang durch 
die Spitzfenſter in die graue Welt hinaus, und ſilber— 
helle Mädchenſtimmen ſchwangen ſich aus ſeinem feier— 
lichen Schwalle, wie lachende Sonnenſtrahlen zum Him— 
mel auf. Durch das Rauſchen des Regens, durch das 
leiſe Stöhnen des Windes klang glockenklar der ſüße 
Laut, als ſtiege er aus den Wolken hernieder, die er doch 
ſehnend ſuchte. Eliſabeth ſtand reglos da. Die Tränen 
drangen ihr aus den Augen. Sie konnte ihnen nicht 
wehren. Ein unendliches ſehnſüchtiges Mitleid erfaßte 
fie... fie wußte nicht, ob mit ſich ſelbſt, ob mit dem 
Armen da drüben... ob mit den Menſchen überhaupt, 
dem vergänglichen, ſchwachen Geſchlecht, das da unter 
Stein gebettet zu ihren Füßen lag, wie ſie in wenigen 
Jahrzehnten einſt ruhen würde und der neben ihr — 
und der andre — und alles ein Traum, was ſie erlebt 
und erlitten . . . verſchollen alles, weswegen fie einander 
gehaßt und geliebt, einander gefürchtet und geſucht. 
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12 Der weiße Tod 


Was war dann von ſolch einem ganzen kampfreichen 
Menſchenleben übrig? Was war dieſes Leben über— 
haupt? 

Heller und jauchzender klang von innen das Gebet 
durch das gewaltige Rauſchen der Orgel. Ein Sturm— 
ſtoß umfaßte ſie, als wollte er ſie wachrütteln aus Ver— 
irrung und Sünde. Sie hob das ſchöne Haupt nicht. Auf 
dem Grabſtein vor ihr glänzte in Goldbuchſtaben das 
letzte, ergebene Gebet eines jungen Bergſteigers: „Thy 
will be done!“ — Jawohl... „Dein Wille geſchehe!“ 
. . ich bin ſchwach und hilflos geworden ... gib du mir 
meine Kraft zurück ... zeig du mir den rechten Pfad ... 
und tu an mir, wie es ebenda im Vaterunſer heißt: 
„Führe uns nicht in Verſuchung!“ 

Führe uns nicht in Verſuchung ... Sie hatte die 
Hände gefaltet... Aber das war kein Gebet, was ihre 
ſchlanken Finger zuſammenkrampfte und die Tränen über 
ihre blaſſen Wangen rollen ließ, das war ein verzwei— 
felter, innerlicher Kampf. Jawohl ... jener dort war 
ſchwach .. . er war klein ... er war ihrer nicht wert ... es 
war das Recht der Natur, wenn ſie, die Andersgeartete, 
ihn verließ! Aber aus den Klängen, die von da innen 
warm und freudig durch die troſtloſe Regenwelt dahin— 
ſtrömten, da klang milde und mächtig zugleich eine andre 
Stimme: „Eben, weil er arm iſt ... eben, weil er ſchwach 
iſt, ſollſt du ihn lieben, wie er dich liebt! Eben, weil er 
deiner nicht wert iſt, ſollſt du ihn nicht verlaſſen, denn 
höher als alles andre ſteht das Mitleid. Das haſt du ihm 
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zugeſchworen, das biſt du ihm ſchuldig bis zu deinem 
letzten Atemzug!“ 

Sie erfaßte die Hand des Freundes und ſah ihm zum 
erſtenmal wieder feſt ins Auge. „Wir wollen uns mor— 
gen nicht ſehen!“ ſagte ſie langſam, „erſt übermorgen, 
wenn es klar geworden iſt in mir und vielleicht auch in 
Ihnen! Bis dahin leben Sie wohl!“ 

Er nickte ſchweigend und öffnete ihr die Tür des Fried— 
hofs. An das Gitter gelehnt, ſah er ihr nach, wie ſie mit 
geſenktem Haupte, aber raſchen und feſten Schrittes auf 
das Hotel zuging ... 
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XII 


Wäre nur die erſte Begegnung vorüber ... die erſten 
Worte gewechſelt! Sie blieb unſchlüſſig ſtehen. 

Wie würde er ſie empfangen? Vorſtellen konnte ſie 
ſich das nicht recht. Anfangs wohl verlegen, mit halben 
Vorwürfen und unſicherem Zorn. Zu erwidern vermochte 
ſie darauf nichts. Sie wollte es ruhig über ſich ergehen 
laſſen. Das einzige, was fie ihm ſagen konnte, das trau— 
rige: „Ich hab' Mitleid mit dir!“ — das blieb beſſer 
unausgeſprochen! 

Aber gerade ihr Schweigen mußte ihm neuen Mut 
geben! Das hielt er für Schuldbewußtſein. Daran ge— 
wann ſein armer kleinlicher Geiſt neuen Halt. Sie ſah 
ihn vor ſich, wie er, ſich immer mehr in näſelnden Zorn 
hineinredend und ſeinen blonden Schnurrbart drehend, 
im Zimmer auf und nieder ging, wie er ſie halblaut, in 
gedämpfter Heftigkeit ausſchalt, Viertelſtunde um Vier— 
telſtunde, wie neulich in Grindelwald, und durch ihr 
müdes Schweigen nur noch mehr gereizt wurde. 

Das war unſäglich traurig und niedrig. Aber vielleicht 
war es gut ſo. Der Widerwille, der ſich dann in ihr 
regen mußte, der Grimm, der ſich dann immer wieder 
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in ihr aufbäumte, der mußte 
ihre Lippen entſiegeln, und von 
ihnen fiel jenes entſcheidungs— 
ſchwere Wort, das ſie ſelbſt in 
ihrem Innern noch nicht aus— 
zuſprechen wagte, vor dem ihr 
heimlich graute. Dann würde es 
kalt und tonlos wie eine fremde 
Stimme von ihrem Munde klin— 
REN gen: „Gib mich frei! ... 
——G ich liebe einen andern!“ 
i,, Die erlöſende Tat war ges 
BI = ſchehen! Mochte daraus 

werden, was da wolle ... 

Sie holte tief Atem und öffnete die Tür. 

Er ſtand nicht auf, als ſie eintrat. Vom Tiſch, an dem 
er ſaß, hob er langſam den Kopf und wandte ihr ſein 
bleiches, gramzerſtörtes Geſicht zu. 

Sie erſchrak. Wie hatten ſich dieſe glatten, gutmütigen 
Züge ſeit geſtern verändert! Verzweifelte, bittere Traurig— 
keit ſprach aus ihnen, ein klagender, hoffnungsloſer 
Ausdruck lag in den waſſerblauen Augen, die ganze Ge— 
ſtalt ſchien wie gebrochen von einem ſchweren Schickſals— 
ſchlag. 

„Nun . . . biſt du zurück?“ ſagte er leiſe und traurig. 

Sie nickte und trat an den Tiſch. Sie wußte nicht, was 
ſie zu ihm ſprechen ſollte. 

„War es ſchön oben?“ Seine Stimme behielt den 
müden Klang. 
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„Sehr Schön!” Sie legte die Hand auf feine Schulter 
und ſah ernſt auf ihn hinab. Er war ſo ganz anders, 
als ſie gedacht. Er tat ihr ſehr leid. 

Er wehrte ihr ab. „Zieh dich um, Kind“, flüſterte er, 
ohne ſie anzuſehen, „du erkälteſt dich ſonſt in deinen 
feuchten Kleidern!“ 

Sie ging gehorfam zum Nebenzimmer. An der 
Schwelle blieb ſie noch einmal ſtehen. „Biſt du mir 
böſe?“ fragte ſie ſcheu. 

„Böſe?“ Ein trübes Lächeln glitt über ſein Geſicht. 
„Ach, liebes Kind... was hilft das jetzt, ob ich dir böſe 
oder gut bin ...“ 

Und wieder ſank ſein Haupt auf die Tiſchplatte nieder, 
während ſie behutſam, wie um einen Kranken nicht zu 
ſtören, die Tür ſchloß. 


* 


Als ſie zurückkam, fand ſie ihn noch in derſelben 
Stellung. Er hörte ihre leichten Tritte nicht. Erſt als 
ſie ſeine Hand ergriff, zuckte er zuſammen und machte 
eine Bewegung, als wollte er ſie ihr entziehen. 

Sie hielt ſie feſt und ſetzte ſich neben ihm nieder. Das 
Mädchen brachte Tee. „Ich hab' ihn gleich für dich be— 
ſtellt“, murmelte er. „Du brauchſt etwas Warmes nach 
dem großen Marſch.“ 

Sie nickte dankend und ſchenkte ſich ein. „Biſt du gut 
heruntergekommen?“ fragte ſie nach einer bangen Pauſe. 

Da fühlte ſie ſich am Arm ergriffen, daß ſie die Taſſe 
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klirrend auf den Tiſch fegen mußte. Zum erftenmal ſah 
er ihr voll ins Geſicht, verſtört und irre, wie ein Menſch, 
der furchtbare Schmerzen leidet. 

„Sprich nicht davon!“ ſtieß er hervor, „du weißt nicht, 
was das für mich bedeutet...” Er ſtand langſam mit 
geſenktem Haupte auf und ging, nach ſeiner früheren 
Gewohnheit, ein paarmal durch die Zimmer. Dabei ſchien 
er ruhiger zu werden. 

„Weißt du auch, Eliſabeth“, ſagte er endlich, vor ihr 
ſtehenbleibend, in beinahe gleichgültigem Ton, „weißt 
du auch, daß du mich um ein Haar gar nicht mehr vor— 
gefunden hätteſt? ... Ich war auf dem Punkte, mich 
heute mittag umzubringen .. .“ ſetzte er halblaut hinzu, 
als ſie ihn fragend anſah. 

Sie ſprang entſetzt vom Stuhle auf. 

Er wandte ſich von ihr ab. „Ich hab's nicht getan, 
wie du ſiehſt. Ich hab' an jemand gedacht, als mir in 
der ſchrecklichen Stunde die Not am höchſten war. Nicht 
an dich! Du warſt ja über alle Berge mit ... mit deinem 
Freund und kümmerteſt dich nicht um mich und... ja— 
wohl ... du hatteſt ganz recht .. nachdem das geſchehen 
war... da brauchteſt du dich nicht mehr um mich zu 
kümmern. Aber an unſer Kind hab' ich gedacht... das 
bleibt uns eben doch gemeinſam, wenn auch alles andre 
. . und da wurd' ich wieder ruhiger und brachte den 
Tag ſo hin und ſchickte eine Depeſche nach Hauſe.“ 

Er brach ab und ſeufzte tief auf. 

Wie der Arme ſo daſtand, da durfte er von keinem 
Menſchen andres als Troſt hören. „Du mußt dir das 
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nicht fo zu Herzen nehmen ...“ ſagte Eliſabeth mit wei— 
cher Stimme und wieder ſeine Hand erfaſſend, „ſo 
ſchrecklich iſt es ja doch ſchließlich nicht. Und vor allem: 
es erfährt es ja niemand. Wir beide, unſer Freund und 
ich... wir ſchweigen natürlich ... die Führer bekommen 
ein gutes Trinkgeld, und ſonſt hat es ja kein Menſch 
geſehen. Und wenn auch... das kommt ja alle Augen- 
blicke vor, daß jemand in den Bergen krank wird und 
umkehrt. Da iſt doch wirklich nichts daran. Das ſagt 
Baron Gündlingen auch.“ 

Er hörte gar nicht mehr auf ihre letzte, in der Eile 
erdichtete Behauptung, ſondern ſchüttelte trübe lächelnd 
den Kopf. „Was gehen mich die andern an“, ſprach er 
langſam, „wie es zwiſchen uns ſteht, Eliſabeth ... das 
iſt ja doch die Hauptſache .. . Über das heute morgen... 
da kannſt du ja nicht heraus, das ſeh' ich ſelbſt am 
beſten ... eine Frau muß den Mann achten können, den 
fie liebt .. . und feit heute ... ſchau, ich hab's ja immer 
gefühlt, daß du mir fremder wurdeſt .. . anders als ich 
. . ich hab' nur nicht begriffen, wie — und dacht’, es 
würd' ſich wieder geben, ... aber jetzt . .. ja freilich... 
du biſt ſtärker als ich .. . du ſiehſt auf mich herunter ... 
du verachteft mich ...“ 

Da ſprach er ſchonungslos gegen ſich ſelbſt die Worte 
aus, die ſie kaum auszudenken wagte. Es gab ihr einen 
Stich ins Herz. „Das gewiß nicht“, ſagte ſie warm und 
leiſe, „und vor allem... verzeih du mir. Es iſt meine 
Schuld. Ich hätte mich dir fügen ſollen ...!“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Deine Schuld iſt's nicht, 
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Eliſabeth! Was kannſt denn du dafür, daß du ein ſtarker, 
kraftvoller, mutiger Menſch biſt? Sei froh, daß du's 
biſt. Aber hart iſt es, furchtbar hart für mich. Ich fühl' 
es ja... jetzt iſt das Band zwiſchen uns ganz zerriſſen.“ 

Sie ſchaute ihn bange an. Es erſchreckte ſie, wie er alle 
ihre Empfindungen und Wünſche da in müden, gebroche— 
nen Worten vor ihr entrollte. 

„Wie ſoll das nun werden?“ fuhr er fort, „derlei 
verwiſcht ſich nicht. Nein .. . Eliſabeth ... du kannſt es 
nicht vergeſſen ... beim beſten Willen nicht. Und irgend— 
ein Mann muß doch dein Leben ausfüllen. Zu irgend— 
einem mußt du aufſchauen, das iſt Frauenrecht. Und da 
ich's nicht mehr ſein kann, ſo wird es ein andrer werden 
. . . vielleicht der Baron da oder ſonſt jemand... und ich 
werde dich verlieren ...“ 

Sie richtete ſich rauh auf: „Zweifelſt du an meiner 
Pflicht?“ 

„Nein!“ ſagte er trübe, „ich kenne dich, Eliſabeth! 
Du wirſt nie ein Geheimnis vor mir haben. Du biſt viel 
zu ſtolz und rein dazu. Aber du wirſt es mir eines Tages 
ſelbſt ſagen. Du wirſt mir ſagen: Das iſt ein unwürdiger 
Zuſtand ... ſolch eine Ehe, in der ein Teil den andern 
nicht mehr achtet. Laß mich gehen. Und dann verlier' ich 
dich für immer ...“ 

Er ſank auf einen Stuhl, das Geſicht in den Händen 
verbergend, und ein verzweifeltes Schluchzen durch— 
ſchüttelte ſeinen Körper. „Und ich hab' dich ja ſo unend— 
lich lieb, Eliſabeth ... ich lieb' dich ja jo von Herzen ...“ 
Es wurde ſtill in dem Gemach. Sie wagte kaum zu 
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atmen. Ein weinender Mann... das hatte fie noch nie 
geſehen, nie für möglich gehalten. Und doch flößte er 
ihr in dieſem Augenblick keinen Widerwillen ein, ſondern 
nur ein tiefes Mitleid. Er weinte ja um ihretwillen ... 
aus Liebe zu ihr, die ſchon im Herzen das Bild eines an— 
dern trug... 

Sie ſetzte ſich neben ihn und fuhr mit ihrer kühlen 
Hand über ſeine Stirne. Aber ſie brachte kein Wort her— 
vor. Heucheln konnte ſie nicht, und das, was auf ihrem 
Herzen lag, das durfte ſie in dieſer Stunde dem Armen 
da nicht ſagen ... 
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XIII 


Er hatte am Kirchhofgitter gewartet, bis ihre ſchlanke 
Geſtalt im Portal des Hotel Mont-Cervin verſchwunden 
war. Dann folgte er ihr langſam nach. 

Der Herr Profeſſor aus München ... der kleine Herr 
mit dem langen ſchwarzen Bart, meldete ihm ein Kellner, 
während er die Treppe heraufſtieg, der ſei heute ſchon 
zweimal dageweſen und habe nach dem Herrn Baron 
gefragt. Er wollte wiederkommen. Es ſcheine ſehr drin— 
gend zu fein... 

Er nickte, ohne recht auf das Geſchwätz des Menſchen 
zu hören, ſchloß die Tür hinter ihm und ſank ſchwer auf 
einen Stuhl nieder. 

Was ſollte das werden? — Tief atmend ſtarrte er 
durch die regenblinden Scheiben hinaus auf die leere 
Gaſſe. Er hatte keinen Willen mehr. Das fühlte er. Er 
trieb nur fo hin im Strom der Leidenſchaft ... einem 
geheimnisvollen verlockenden Ziele entgegen. Sollte er 
noch verſuchen, Widerſtand zu leiſten? Es war umſonſt. 
Er konnte nichts mehr tun gegen das ungeheure, trotzige 
Kraftgefühl, das ſich in ihm regte, gegen den wilden, 
jauchzenden Drang, um dies ſchöne, ſtolze Weſen zu 
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kämpfen Auge um Auge, Zahn um Zahn, fie aus Not 
und Gefahr heraus an ſeine Bruſt zu reißen und an ſich 
zu preſſen ... für immer... für immer... 

„Du tuſt unrecht an einem Mann, der dir vertraute“ 
. . Ja freilich .. . das war wahr .. . fie war des Nächſten 
Weib. Aber gleich darauf ſtand er auf! Ein grimmiges 
Lachen entrang ſich ſeiner breiten Bruſt. Das war ja eben 
die Sühne ... das war die Vergeltung für das Leid, das 
man ihm ſelbſt einſt zugefügt. Damals hatte man ihm 
das Liebſte auf Erden genommen und ſein Leben ver— 
wüſtet — nun mochte es einem andern ebenſo ergehen! 
Warum ſollte er allein leiden und trauern? 

Und dann war noch ein Unterſchied. Er war betrogen, 
ſchmählich, mit zärtlichem Lächeln und dem Händedruck 
des Freundes, betrogen worden. Hier aber ſollte nichts 
geſchehen, was das Licht des Tages ſcheuen mußte. Sie 
wollten ehrlich handeln und frei und ſchlicht dem dort 
die Wahrheit ſagen, daß ſie nicht mehr voneinander 
laſſen konnten. Der mochte dann tun, was ihm beliebte 
. ̃ . der mochte ſich fügen oder kämpfen um Sein und 
Nichtſein . .. er trat ans Fenſter, und unwillkürlich 
ſpannten ſich feine kraftſtrotzenden Muskeln ... auf Tod 
und Leben kämpfen, wenn es ſein mußte! Er war bereit. 

Wäre nur die Zeit des Harrens vorbei geweſen. Er 
begriff es ja wohl: ein ſolcher Entſchluß, eine ſolche 
Ausſprache erfordert Zeit. Aber bis übermorgen hier zu 
ſitzen, müßig und mit pochendem Herzen, im Regen— 
wetter zwiſchen die Ode der Table d'hote oder an den 
Stammtiſch der Bergfexe gebannt... das war ein 
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unerträglicher Gedanke, und doch blieb nichts daran zu 
ändern. Denn bei ſolchem Wetter in die Berge zu gehen, 
das hatte wahrlich nicht Sinn und Verſtand. 

Da klopfte es an die Tür. Der Profeſſor trat ein. 
Er war in ſeltſamer Aufregung. Der lange Bart hing 
ihm ganz zerzauſt vom nervöſen Zupfen und Drehen 


189 


über die ſchmächtige Bruſt, und in den pechfchwarzen 
kleinen Augen funkelte ein unheimliches Feuer. 

„Was haben S' denn, Profeſſor?“ Der Baron trat 
ihm entgegen und muſterte erſtaunt den zwerghaften 
Maler, deſſen buſchiges Gnomenhaupt ihm noch nicht 
bis zur Bruſt reichte. 

„Eine Bitte hab' ich“, raunte der und faßte mit beiden 
Händen inſtändig die naſſe Joppe ſeines Gegenübers, 
„gangen S' morgen früh mit mir in die Berge!“ 

„Bei dem Wetter!. .. find Sie verrückt?“ 

Der Kleine warf einen ſcheuen Blick um ſich, als 
könne man ſie belauſchen. 

„Gerad' bei dem Wetter“, flüſterte er dann geheim— 
nisvoll, „das brauch' ich ja eben!“ 

„Ja wozu denn? In Sturm und Regen können Sie 
doch da oben nicht malen!“ 

Der Profeſſor ſtieß ein höhniſches Gelächter aus. 
„Malen . .. und wie! Die Stümper freilich ... die malen 
mit den Fäuſt' und der Palette... die freilich... aber 
ich... ich mal’ mit dem Kopf! Wann's erſt da drin 
ſteckt, dann is mir die Leinwand 'ne Spielerei.“ 

„Aber bei dem Nebel ... man ſieht ja nicht zwanzig 
Schritt weit ...“ 

Der Zwerg ſchaute zu ihm auf, mit einem verzehren— 
den Blick. 

„Wann die Sonne ſcheint, kann jeder die Berge ab— 
pinſeln“, ſprach er leiſe und feierlich, „das is, weiß 
Gott, kein Kunſtſtück mehr! Aber das ſind die Berge 
net! So ſchauen ſ' zwei, drei Wochen im Jahr aus ... 
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aber den Reſt der Zeit... da kann man fie halt nicht 
malen!” 

„Sie find ein großer Künſtler, Profeſſor ... das weiß 
ich... aber aus Regen, Nebel, Sturm und Finſternis 
macht man doch kein Bild ...“ 

„Man macht ſchon eins! ...“ Der Kleine ſah in tie— 
fem Sinnen zu Boden und drehte langſam die pech— 
ſchwarzen Bartſträhnen. „Nur anders wie die andern ... 
Heut nacht hab' ich's geſpürt ... da is die Eingebung 
über mich gekommen ... die Natur iſt nicht tot, lieber 
Freund ... die lebt... das haben die alten Griechen 
ſchon gewußt ... denen war jeder Baum eine Nymphe 
und die Sonne ein feuriges Viergeſpann und das Meer 
ein mächtiges Greiſenhaupt ... und fo...” Er dämpfte 
ſeine Stimme noch mehr und ſah in banger Erwartung 
zu dem andern empor — „ſo muß ich den Berggeiſt 
malen ...“ 

„Ja .., aber wie denn?“ 

Der Profeſſor fuhr ſich mit der Hand über die glän— 
zenden Augen. „Ich werd' ihn ſchauen“, ſagte er ge— 
heimnisvoll, „morgen, wann ich herausgeh! ... ich weiß 
es .. . morgen ſeh' ich das Größte in meinem Leben... 
da ſeh' ich alles, was furchtbar und erhaben iſt in den 
Alpen, in einer Geſtalt zuſammengefaßt. Die Geſtalt 
muß mir morgen dort oben in den Schründen, in Sturm 
und Wetter erſcheinen. Aber allein kann ich nicht herauf 
. . . das begreift 'n Kind... und ein Führer ... ja ſchaun 
S', Baron... fo 'n Kerl mordet mir die Stimmung 
. . wann er auch 's Maul halten muß... durch feine 


191 


bloße Gegenwart. Da brauch' ich 'nen Menfchen neben 
mir, der dasſelbe fühlt wie ich... nur daß er's halt 
nicht auf der Leinwand ausſprechen kann. So einer ſind 
Sie, Baron... Kommen S' mit, den Freundſchafts— 
dienſt dank ich Ihnen ewig... und die Kunſt dankt's 
Ihnen auch. Wann erſt das Bild im Glaspalaſt hängt, 
und das dumme Volk ſteht davor, wie in der Kirche ...“ 

„Wiſſen Sie, Profeſſor“, ſagte der andre, „von der 
Kunſt verſteh' ich nichts, aber vom Bergſteigen ſchon ... 
und da muß ich Ihnen ſagen ... das iſt und bleibt 'n 
Unſinn! ...“ 

Aber nein ſagte er doch nicht, und der Gnom erſah 
ſeinen Vorteil, um dem waghalſigen Bergſteiger den 
Mund wäſſerig zu machen. „Und wiſſen S', wo ich hin— 
aus will?“ fragte er vertraulich, „vom Furggletſcher will 
ich über das Matterhorn hinauf, die „Schulter“ erreichen 
und den gewöhnlichen Weg über den Kamm zurück.“ 

„Was .. . und die Steine ... das iſt ja einfach lebens— 
gefährlich ...“ 

„Ach ſo!“ — der Kleine machte eine Bewegung ſpötti— 
ſchen Bedauerns — „alſo Sie reden auch von Gefahr ... 
Ich ſag' mir, die Kunſt ſteht in Gottes Hand! Der da 
oben nimmt mich nicht zu ſich, ſolang ich noch was Leid— 
liches zuſammenpinſeln kann.“ 

Der andre Bergſteiger antwortete ihm nicht. Ein 
Gottesurteil! ... das Wort klang plötzlich in feinem 
Innern auf. Sollte er gerade jetzt das Schickſal heraus— 
fordern ... gerade jetzt . . . in dieſer entſcheidenden Wen— 
dung ſeines Lebens? Und in ihm regte ſich der Trotz: 
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Jawohl ... gerade jetzt! Er war nun einmal in den Hän— 
den des Geſchicks ... mochte es ihn führen, wohin es 
wollte, und ihn verderben, wenn er auf falſchem Wege 
wandelte! Beſſer den Tod als morgen den langen Regen— 
tag hinter dem Ofen ſitzen und tatenlos warten, was ein 
Weib über fein Leben und feine Zukunft entſcheidet ... 

„ . . Bis morgen abend muß ich zurück fein“, ſagte er 
finſter, „denn übermorgen hab' ich mehr zu tun als mit 
Ihnen am Matterhorn herumzukraxeln! ...“ 

„Morgen abend ſind wir zurück!“ verſprach der Pro— 
feſſor ſeelenvergnügt und vor Aufregung zitternd, „aber 
wiſſen S' was... naß find S' aa ſchon, gehn wir doch 
heut' die Stund' bis zum Schwarzſeehotel hinauf! da 
haben wir's morgen näher!“ 

Er war auch damit zufrieden. Wenn er ſie doch bis zu 
der entſcheidenden Stunde nicht ſehen, nicht mit ihr ſpre— 
chen ſollte, ſo war es beſſer, er blieb auch räumlich von 
ihr getrennt. 

Eine Stunde ſpäter ſtiegen ſie im Abendgrauen den 
Maultierpfad zum Schwarzſee empor. Ein Knecht trug 
ihr Gepäck. Sturm, Nebelreißen und Regenſchauer um— 
gaben ſie. 

Der Baron blieb einen Augenblick ſtehen. „Nehmen 
S' mir nicht übel, Profeſſor“, ſagte er, „aber Sie ſind 
komplett verrückt. Das iſt ja ein wahres Hundewetter!“ 

„Macht nichts!“ — der Zwerg ſchüttelte den Kopf 
und ſah, auf feine mächtige Eisart geſtützt, gierig zu 
den Wolken empor — „ich muß hinauf! ... und morgen 
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um die Zeit... das ſchwöre ich Ihnen, da haben die 
Berge kein Geheimnis mehr vor mir!“ 

„Legen S' mal den Pickel ans Ohr!“ riet der andre 
trocken. 

Der Kleine tat's. Jawohl, der Pickel ſummte! Ein 
leiſes Kniſtern entſtrömte raſtlos dem kalten Metall. 

„Heut ſingen die Stöcke nicht ſchlecht.“ Der Baron 
preßte die ſcharf geſchliffene Stahlſpitze hart ans Ohr, und 
ſein Geſicht wurde ernſt. „Sie wiſſen, was das heißt! 
Die Luft iſt mit elektriſcher Spannung geladen. Das zeigt 
für morgen Sturm und Unwetter von der ſchlimmſten 
Sorte...” 

„Kommen S'“, ſagte der Maler leichthin, und fie 
ſchritten weiter. Aber immer wieder hob von Zeit zu Zeit 
im Aufwärtsſteigen der eine Wanderer die Eisart zum 
Ohr, und immer wieder klang das leiſe, dräuende Sum— 
men, als warne die lebloſe Waffe ihren Herrn... 
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XIV 


Ein Donnern und Heulen ging durch die ſturmbewegte 
Luft, ein Brüllen, wie die Hetzjagd böſer Geiſter, die in 
dem ſtrudelnden Nebel- und Wolkenmeer ihr Weſen 
trieben. 

Zwei Gewaltige rangen da miteinander: der Föhn— 
ſturm und das Matterhorn. 

Aus dem Süden, aus der Glut der italieniſchen Sonne 
kam der Föhn daher und ſtürzte ſich gierig in die kalten 
Alpentäler. Die Lärchenwaldungen krachten und praſſel— 
ten, in hundertäſtigem Gewirr zuſammenſtürzend unter 
ſeinem flammenden Hauch; die Sennhütten fegte er, 
einen Haufen wirbelnder Schindeln und Balken, ſpie— 
lend über die Matten und blies mit ſeinem Sturmes— 
atem die Wolken am Himmel in Fetzen auseinander. 

Aber an dem ſtarren Steingeſpenſt, das höhniſch über 
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dieſe Wolken hinausgrinſte, da zerſchmetterte fich feine 
Kraft. Die Felswände hielten den Anprall auf. Wohl 
ſtürzten von ihnen haushohe Blöcke zu Tal, und rieſeln— 
des Schuttgeröll glitt über die ſchroffen Platten nieder; 
wohl ſchien es, als wanke der ganze Rieſenbau, wenn ihn 
der Orkan brüllend an den Schultern faßte und ſchüttelte 
und rüttelte, aber immer wieder teilten ſich machtlos die 
zerſchellten Luftwogen an den Klippen und ſtrudelten ziel— 
los an den Schründen des Abhangs dahin. Es ſtöhnte in 
allen Klüften, es fauchte in den Spalten des Geſteins 
und ziſchte wütend um die ragenden Zacken, und in dieſen 
Wirbeln tanzten und ſtiegen, zuſammengeblaſen, aus— 
einandergeriſſen und in tollem Spiel zu neuen Fetzen und 
Klumpen ſich einend, die ungeheuren grauen Schwaden. 

Weiter unten, gegen das Tal hin, entſtrömte triefender 
Regen dieſer ſchwankenden, haltlos durcheinanderfluten— 
den Dunſtwelt. Hier oben aber ſprühte es in der Ferne 
glitzernd weiß aus den herantreibenden Wettern. Was 
ſie an Schneeflocken beſaßen, das ſchüttelten die Wolken 
in wilden Würfen, in millionenfachem, weißem Gewim— 
mel in den Sturm hinein aus, der jauchzend das Spiel— 
zeug empfing. Hier ſtäubte er es wagerecht über die auf— 
gepflügten Schneehänge hin, dort mußte es in ſchrägen 
Strahlen an der Felswand branden, da wieder ließ er es 
durch Felſentrichter in ſauſendem Gewirre kreiſen und 
blies es nach oben, nach den Wolken zurück, von denen 
es ſtammte. 

Sein ungeheures Gebrüll verſchlang alles andre. Sein 
Feind, das Matterhorn, konnte dagegen nicht aufkommen. 
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Das bißchen Lawinendonner und Krachen abſtürzen— 
der Bergmaſſen, das verhallte ſpurlos in dem Jauchzen 
und Gellen der entfeſſelten Sturmgeiſter, die, in wir— 
belnde Schneeflocken gehüllt, die Wände umkreiſten. 

„Da ſind fiel... ich ſeh' ſie!“ ſchrie der Maler im 
Aufwärtsklettern ſeinem Freunde zu, „heut' faß ich 
euch, ihr Burſchen .. heut' entgeht ihr mir nicht ...“ 

Seine Augen glühten, der lange Bart flatterte, ſchnee— 
weiß überreift, im Sturm weit von dem dürftigen Kör— 
perchen ab, das mit unheimlicher Gelenkigkeit die ſenk— 
rechten Felſen hinaufklomm. 

„Was, zum Teufel, ſehen Sie nur?“ dröhnte hinter 
ihm durch das Heulen des Föhns die Stimme des 
Barons, „ſeit drei Stunden kraxel' ich nun mit Ihnen 
bei drohendem Schneeſturm in die Höhe... bei drohen— 
dem Schneeſturm am Matterhorn! .. . 's wär' ja wahr⸗ 
haftig zum Lachen, wenn's nicht ſo verflucht ernſthaft 
wäre.“ 

Eine ſenkrechte Felswand, Tauſende von Fuß über 
ihnen aufgetürmt, zweitauſend Fuß unter ihnen, bis zum 
Gletſcher reichend, und an dieſem ſchreckenvollen Gebilde 
der Natur, an winzigen Kanten und Vorſprüngen kle— 
bend, zwei menſchliche Weſen, an denen vorbei alle paar 
Minuten ein niederſtürzender Stein ſeine dräuende Bahn 
zieht — jawohl, das war ernſt. 

Der Maler hatte ſich an einem Felsvorſprung hin— 
gekauert und ſtarrte verzückt in das Chaos von Sturm 
und Nebel, das auf zwanzig Schritt in der Runde ſie 
umgab. Die gnomenhafte Geſtalt da oben flößte dem 
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nachkletternden Begleiter plötzlich ein unerklärliches 
Grauen ein. 

„Was ſehen Sie denn nur?“ ſchrie er noch einmal. 

Der andre wandte den Blick nicht von dem Kampf der 
Elemente vor ſich. 

„Viel!“ ziſchte er dem Herangekommenen ins Ohr, 
„viel .. . aber noch nicht alles! ... das letzte Geheimnis 
hab' ich noch nicht geſchaut!“ 

Und haſtig begann er weiter zu klettern, eine ſchwin— 
delnd ſteile Wand empor, an der der Tod aus allen Spal- 
ten und Klüften grinſte. 

Sie hatten ſich als geübte Kletterer nicht angeſeilt. 
Das war hier nutzlos. So blieb der Gefährte ſtehen und 
legte die hohle Hand an den Mund. 

„Wir müſſen umkehren, Profeſſor!“ ſchrie er durch 
den Sturm. „Sie haben genug für Ihr Bild geſchaut! 
Ich geh' nicht weiter ...“ 

Der Zwerg wandte ſich um. Antworten konnte er nicht. 
Seine Stimme war zu ſchwach. Aber ſeine Hand deutete 
nach oben, und ein irres, tückiſches Lächeln ſpielte um 
ſeine Lippen. 

Es ging nicht anders. Man mußte ihn einzuholen 
ſuchen und mit Gewalt zur Umkehr bringen. Der kräf— 
tige Bergſteiger kletterte ihm nach, den Blick unverwandt 
auf die ſchwächliche Geſtalt gerichtet, die raſtlos durch den 
Sturm aufwärts klomm und ihm zuweilen erboſt mit der 
Hand zur Eile winkte. 

„Man könnte meinen, ein Geſpenſt klettere einem da 
voran“, ging es ihm durch den Kopf, „ein böſer Geiſt, 
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der mich in dieſem Schreckenswetter irreführt und hohn— 
lachend auf irgendeiner Klippe verloren ſtehen läßt. Wenn 
ich den kleinen Profeſſor nicht fo genau kennte ...“ 


Ein nußgroßer Stein, den jener oben abgelöſt, kollerte 
herab. Er duckte ſich an einem Felſen, um die Gefahr 
über ſeinen Kopf ſpringen zu laſſen, und plötzlich erfaßte 
ihn ein Gedanke: der kleine Profeſſor war ſchon einmal 
vor Jahren im bayriſchen Hochland von einem Stein am 
Kopf getroffen worden! Er lag damals lange krank. 
Dann erſt, als er geneſen war, begann er jene wunder— 
ſamen, unheimlich geſchauten Alpenbilder zu malen, 
denen er ſeinen Weltruf verdankte. Die Verwundung 
hatte irgend etwas in ſeinem Geiſtesleben geändert! Aber 
vielleicht mehr, als man ahnte? 


Wieder blickte er zu dem wütend kletternden Männchen 
empor, und es fiel ihm ein, daß ein berühmter Wiener 
Nervenarzt den höchſten Alpenſport, dem er und ſeine 
Genoſſen huldigten, das bewußte Aufſuchen der Gefahr, 
um die Nerven zu kitzeln und den Todesmut zu prüfen, 
bereits als eine Form geiſtiger Verirrung bezeichnet hatte. 


Am runden Tiſch im Hotel Mont-Cervin hatte er mit 
den Genoſſen darüber gehöhnt: Wenn er abſtürzte, war 
das ſeine Sache; ihm war das Leben gleichgültig. Noch 
vor wenigen Tagen hätte er ſo geſprochen. Jetzt aber lag 
ihm etwas am Daſein, und mit Grauen ſah er, wie da 
oben ſein geſpenſtiger Genoſſe ihn weiter und weiter dem 
Tode in den Rachen führte. 


Sollte wirklich ſein Verdacht wahr ſein? Mit äußerſter 
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Anſtrengung arbeitete er fich empor, und das Glück 
wollte ihm wohl. Vor einer Felſenplatte, über die ſich 
der kleine Körper nicht ſchwingen konnte, fand er den 
Profeſſor, ſich an dem Geſtein haltend, in halb liegen— 
der Stellung. 

„Helfen S' mir 'rüber, Baron“, keuchte er atemlos. 

„Unſinn!“ — der andre packte ihn derb an der Schul— 
ter — „jetzt wird umgekehrt! Jetzt hab' ich's dick!! ... 
das Wetter wird jede Minute ſchlechter. Haben Sie Luſt, 
am Matterhorn in einen Schneeſturm zu kommen?“ 

Der Kleine ſah irre um ſich, wie wenn er aus einem 
Traume erwachte. „. . . 's iſt fo ſchön hier ...“ flüſterte 
er geheimnisvoll ... „wunderſchön ... ich möcht' nicht 
weg.“ 

„Aber jedes Kind ſieht doch ein, daß wir nicht weiter 
können .. . es iſt gar keine Möglichkeit, auch nur die alte 
Hütte zu erreichen ...“ 

„Doch!“ ſchrie der Profeſſor, „doch ... wir müſſen ... 
und wenn wir zehnmal...“ 

Seine nächſten Worte verhallten in dem betäubenden 
Donner, mit dem plötzlich der Orkan herauffegte. Sie 
klammerten ſich mit abgewandten Geſichtern an die Fels— 
wand, deren lebloſes Geſtein ſelbſt im Zittern der Luft 
mitzuſchwingen ſchien. Mit eiſigen Armen umfaßte der 
jählings wachſende Sturm die beiden Männer. Er raubte 
ihnen den Atem, er zwang ſie, die Augen zu ſchließen, 
und hauchte erſtarrende, tödliche Kälte über die feſtge— 
krampften Hände. 

„Da ſchauen S'!“ Der Baron war bleich geworden. 
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Da kam der Schneefturm... der Schneeſturm am 
Matterhorn! 

Einzelne Flocken flogen weit voraus, dann immer dich— 
tere, windgepeitſchte Schwärme, endlich ganze Wolken 
von ſtiebendem Schnee, die im Augenblick Felſen und 
Menſchen verhüllten. Die Luft verfinſterte ſich. Man 
konnte kaum mehr ein paar Schritte weiter ſehen. Es 
war, als bräche die Nacht herein, als legte ſich eine tiefe 
eiſige Dunkelheit über die Gebirgswelt, in deren Schluch— 
ten und Schründen der Föhn heulend wie eine gefangene 
Beſtie hin und her fuhr. 

„. . . runter, wenn uns unſer Leben lieb iſt!“ Der 
Baron zerrte mit mächtigem Ruck den kleinen, jetzt nicht 
mehr widerſtrebenden Begleiter zu ſich herab und begann 
mit ihm den Niederſtieg. 

Das war ein böſer Weg über das mehr und mehr ver— 
eiſende Geſtein in der Tiefe. Mit äußerſter Vorſicht, ſo 
langſam und behutſam wie möglich mußte man klettern, 
und dabei drängte doch die Gefahr, die mit jeder Sekunde 
wuchs. 

In einem Felsloch ruhten ſie einen Augenblick erſchöpft 
aus. Wie die beiden Männer da kauerten, unförmlich 
eingemummt, geſtrickte Wollkappen über dem Kopf, dicke 
Tücher um den Hals, und das alles überſchneit und mit 
Reif überzogen — da ſahen ſie ſelbſt zwei Eisklumpen 
zum Verwechſeln ähnlich. 

Der Sturm hatte plötzlich aufgehört. 

Auf kurze Zeit herrſchte jene unheimliche Ruhe des 
Hochgebirges, durch die ſchon ganz aus der Ferne unheil— 


202 


hen 


verkündendes Grollen das Nahen eines neuen wütenden 
Anpralls verkündet. 

„So muß ſich's an 'nem gotiſchen Kirchturm außen 
klettern“, ſagte der Kleine plötzlich und warf einen Blick 
auf das zerriſſene Geſtein, an dem ſie mehr hingen als 
ſtanden. „Sie wiſſen doch... im Mittelalter haben ſ' 
Brot ganz oben auf die Kirchturmſpitze geſteckt und die 
Verbrecher unten bei der Glockenwölbung heraus auf den 
Steinſims geſtellt. Dann mußten die Schelme, wenn ſie 
nicht verhungern wollten, durch das Steingeſchnörkel auf— 
wärts kriechen und ſich die Hälſe brechen ...“ 

„Das wird uns gerad' ſo gehen!“ — der Baron klet— 
terte ärgerlich weiter — „wegen Ihrer Dummheit... 
Das Matterhorn iſt auch fo ein Kirchturm... nur ein 
vierzehntauſend Fuß hoher ... und oben gibt's nicht ein— 
mal Brot, ſondern Steine ...“ 

Er konnte nicht weiterſprechen, kaum durch Zeichen 
ſich dem andern verſtändlich machen, ſo betäubend brach 
jetzt wieder der Sturm los. Ein verwirrendes Flocken— 
gewimmel drehte ſich um die beiden atemloſen Männer, 
die verzweifelt mit den Windſtößen rangen, um nicht bei 
einem unvorſichtigen Tritt in den Abgrund geſchleudert zu 
werden. Der feine Schnee drang durch alle Ritzen der 
Kleidung, er erfüllte Mund und Naſe und umkruſtete 
die dicken Handſchuhe mit einer zähen, glitſchrigen Eis— 
ſchicht, unter der ſich die erſtarrten Finger kaum mehr 
zu regen vermochten. 

Und das Schlimmſte ſtand bevor: der Weg über das 
lange, ſchmale Felſenband, über das ſie nach dem gefähr— 
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lichen Aufſtieg zum Furggletſcher den Berg nach rechts in 
der Richtung zum Kamm hin traverſiert hatten. Jetzt, 
da ſie umkehrten, hieß es, den ſchweren Weg noch einmal 
machen. Waren ſie erſt an deſſen Ende angelangt, dann 
bot, ſofern der Steinſchlag fie verſchonte, der weitere Ab— 
ſtieg keine außerordentliche Gefahr mehr. 

Aber jetzt hieß es, das rechte Band finden .. . inmitten 
dieſes wütenden Kampfes, in dem die geblendeten Augen, 
durch den Schneeſturm blinzelnd, kaum die ausgeſtreckte 
Hand mehr erkennen konnten. 

Der Profeſſor lachte plötzlich laut auf und ſchwang 
ſich, den bisherigen ſenkrechten Abſtieg verlaſſend, nach 
rechts auf eine ſchmale vereiſte Steinkante. 

„Weiter unten!“ brüllte der Baron, der über ihm mit 
dem Bauch auf einer Felſenplatte lag, „mindeſtens hun— 
dert Schritt weiter unten ... ich weiß es ganz genau ..“ 

Das Männchen lächelte und ſchüttelte das Haupt, um 
das Bart und Haar zerzauſt im Winde flogen. Wieder 
kam ein ſeltſamer Blick aus ſeinen Augen. 

„Das iſt der Weg! Wenn ich's ſag', ein Mann, der 
ſiebenmal auf dem Matterhorn war und im Jänner 
Montblane und Monte Roſa gemacht hat...“ 

„Aber ich erinner' mich doch ...“ 

„Vorwärts!“ Der Kleine huſchte den Sims entlang 
und ſchlug Stufen in einen ſchmalen Schneehang, jen— 
ſeits deſſen das Band ſich fortſetzte. 

Ja . . allerdings ... hier im Wallis war der Proſeſſor 
Meiſter. Hier kannte er Berg und Tal. 

„Vorwärts!“ klang wieder im Gellen des Windes dat 
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dünne unheimliche Stimmchen herüber, „im Oberland 
können Sie mich führen ... fürs Matterhorn bin ich der 
rechte Mann ...“ 

Der Baron folgte ihm. Wieder regte ſich in ihm das 
unerklärliche Grauen vor ſeinem Genoſſen. Aber faſt 
gleichzeitig gewann auch er — er wußte ſelbſt nicht war— 
um — die Überzeugung, daß jener dort recht hatte! Das 
war der richtige Weg, und er folgte ihm in den Kampf 
auf Tod und Leben. 

Denn nichts andres war dies Vorwärtsſchreiten und 
Klettern im Sturme auf vereiſter, kaum fußbreiter 
Rampe, während unausgeſetzt durch das Schneegeſtöber 
hoch von oben, wie vom Himmel herunter, die Stein— 
blöcke flogen. Die Pickel klirrten auf dem Fels, bis ſich, 
in Stücke zerſpringend, die Eiskruſte löſte, die ihn ſpiegel— 
glatt umglaſt hielt, und der Nagelſchuh ſicher auftreten 
konnte. Das Seil ſchlang ſich um Zacken und hielt in der 
Arbeit des Stufenhauens über Firnrinnen den ſturm— 
gerüttelten Leib in ſeiner halb ſchwebenden Lage; die pelz— 
verhüllte Hand fegte den tückiſchen Neuſchnee von den 
Klippen und forſchte nach den Griffen und Tritten, die 
ſeine weiße Decke verbarg. So ging es langſam in atem— 
loſem Ringen vorwärts. 

Das Schlimmſte blieb der Kampf mit dem eiſigen 
Sturm. Es war, als habe man ein lebendes Weſen vor 
ſich, das mit allen Kräften, mit Liſt und Gewalt die bei— 
den Eindringlinge aus ſeinem Reiche herauszuſchleudern 
und zu vernichten ſtrebte. Mit eiſigen, unſichtbaren Ge— 
ſpenſterarmen griff es nach ihnen und drängte ſie in den 
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Abgrund, es fuhr ihnen unverſehens mit gewaltigem 
Stoß in den Rücken, wo es ſie einen Augenblick auf 
ſchwankendem Stande glaubte, und warf ſich ihnen beim 
Weiterdringen Bruſt an Bruſt als zähnefletſchender Feind 
zum Ringkampf entgegen. Dann plötzlich verſchwand es 
wieder, die Wanderer in trügeriſche Sicherheit lullend, 
und fuhr mit jähem Aufheulen aus der nächſten Berg— 
ſpalte auf die Taumelnden los, um durch ſein gräßliches 
Gebrüll ihre Sinne zu verwirren. „Da bin ich!“ klang 
es in eiſigem, Mark und Bein erſtarrendem Hauch um 
ihre Ohren, „da bin ich .. . der Tod im Hochgebirge! Ihr 
habt mich ja gerufen. Ihr wolltet ja mit mir ſpielen! 
Wohl! Da bin ich und mache Ernſt! Ich ſcherze nicht. 
Eure Genoſſen wiſſen's, die da unten in Zermatt unter 
den Holzkreuzen und Steinplatten ruhen. Und die an— 
dern wiſſen's, die ich in meinen Gletſcherſpalten auf— 
bewahre, bis einmal nach Jahren die Sonnenſtrahlen das 
Gerippe zu Tage lecken. Und die Skelette wiſſen's, die 
irgendwo im ewigen Schnee, fern von den Augen der 
Menſchen ſitzen, noch mit Sturmhut und Joppe und 
Bergſchuhen angetan, während die Alpendohlen die letzte 
Fleiſchfaſer von dem grinſenden Schädel löſen.“ 

Der Tod im Hochgebirge! Aber noch lebten fie ja... 
noch atmeten fie ja! Weiter ... immer weiter ... Einmal 
muß ja das Band ein Ende nehmen. 

Und zum erſtenmal inmitten dieſes Todesganges ſtieg 
in dem Baron die Erkenntnis auf: Es iſt ein Wahnſinn, 
was wir treiben und alle die andern, die ohne Zwang 
und Not in den Bergen mit der Vernichtung ſpielen. 
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Unſer Leben gehört uns nicht allein. Und wenn wir noch 
fo einſam find, andre haben ihr Teil daran. Freilich ... 
eine ſo tolle Tour, wie ſie ſie heute unternommen, die 
war ſelten! Ihre eigenen Klubgenoſſen, das wußte er, 
würden ihnen bei der Heimkehr Vorwürfe machen und 
die Einwendungen des Malers, daß es ſich um die Kunſt 
handle, nicht verſtehen. Aber ob ſie überhaupt heimkehr— 
ten? Wenn ja, dann war das ſeine letzte derartige Expe— 
dition. Der Entſchluß ſtand feſt. 

Nach ſeiner Berechnung hatten ſie jetzt noch etwa eine 
Viertelſtunde, bis die Traverſierung der Bergwand be— 
endet war. Da plötzlich blieb der Maler dicht vor ihm 
ſtehen, griff mit beiden Händen, um ſich vor den wüten— 
den Riſſen des Föhns zu ſchützen, in die Steine und 
ſchaute über die Schulter hin vor ſich nieder. 

Mühſam drängte der andre ſich, ſo gut es die ſchmale 
Kante erlaubte, an ihn heran und ſuchte, die Augen mit 
der Hand gegen das tolle Schneegeſtöber ſchützend, die 
Fortſetzung des Bandes zu erkennen. 

Es war keine da! Der Felſenleiſten brach jäh und un— 
vermittelt ab. In glattem Abſturz zog ſich die Wand 
weiter hin, über ihrem Haupte ſtieg ſie ſenkrecht auf, und 
unter ihnen war kein feſter Punkt zu ſehen. Da ſtäubte 
und tollte es von Schneeflocken, die der Sturmwind über 
der unergründlichen Tiefe im Wirbel hin und her trieb. 

Kein Zweifel mehr: ſie hatten das falſche Band ge— 
wählt. Sie hatten ſich verſtiegen ... im Schneeſturm 
und bei ſinkendem Tag am Matterhorn verſtiegen. 

Das war keine Gefahr mehr... das war ſchon der 
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nahe Tod! Vorwärts konnte man nicht, und dieſen furcht— 
baren Pfad mit dem immer noch wachſenden Sturm im 
Rücken zurückzuklimmen, um ein paar hundert Schritt 
unterhalb ihres Ausgangspunktes ſich aufs neue einem 
übereiſten, windumpfiffenen Felſenband anzuvertrauen, 
das vielleicht auch nicht das rechte war — das verſprach 
wenig Hoffnung auf glückliches Gelingen. 

Er ſchaute den Profeſſor ſchweigend an, der neben ihm, 
zwiſchen die Felsrippen gepreßt, mit glitzernden Augen 
in das Chaos ſtarrte, als wolle er all den Wirrwarr der 
Elemente in ſich aufſaugen und zu einem neuen, nie ge— 
ſehenen Gebilde geſtalten. Vorwürfe zu machen, das 
hatte jetzt keinen Zweck. Der Maler war ebenſogut in 
Lebensnot wie er. Aber zu merken ſchien er das nicht. Er 
ſah ganz heiter aus, und ſeine Lippen murmelten unhör— 
bar abgeriſſene Worte durch das Brauſen des Föhns. 

„Was nun, Profeſſor?“ Der andre ſchrie es ihm mit 
aller Anſtrengung ins Ohr. 

Das Männchen machte eine abwehrende Bewegung. 
„Stören S' mich net!“ ſtieß es hervor, und ſein hageres 
Geſicht, um das der Bart jetzt in vollkommenen Eis— 
zapfen ſchlotterte, nahm einen böſen, feindſeligen Aus— 
druck an, „wir kommen noch lang 'runter. Jetzt laſſen 
S' mich ſchauen! Das iſt der große Augenblick ...“ 

Und wieder blickte er gierig in den Tanz der Nebel— 
fetzen und Schneeflocken zu ſeinen Füßen. Es war, als 
zöge es ihn gewaltſam in dieſe geheimnisvolle, dumpf 
donnernde Tiefe hinab. 

Sein Gefährte wandte ſich ärgerlich von ihm ab. Mit 
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dem irren, verzückten Gnomen jetzt zu reden, hatte keinen 
Sinn. Er taſtete ſich allein ein paar Schritte auf der 
Kante nach rückwärts. 

Ein Windſtoß, der ihn heulend von hinten an den 
Schultern packte, zwang ihn ſtillzuſtehen. Aber von dem— 
ſelben gewaltigen Hauch zerriſſen auch unter ihm die 
treibenden Schwaden. Einen Augenblick konnte er dreißig, 
vierzig Meter tief hinabſehen, und da... jawohl ... da 
war bie Rettung! Da zog ſich, als ein enger halbdunkler 
Riß, ein Kamin ſenkrecht von oben nach unten durch den 
Abhang. 

Die Schwierigkeit war nur, hineinzukommen! Denn 
eine Felsplatte vom Umfang eines kleinen Zimmers 
ſchloß die obere Offnung ab, ſie gleichzeitig vor Steinfall 
ſchützend und dem Menſchenfuß verwehrend. 

Es mußte gewagt werden, über ihren Rand hinab ins 
Ungewiſſe zu turnen. Raſch wickelte er das ſteif gefrorene, 
ſich widerwillig entrollende Seil los, verknotete ein Ende 
über einem ſchräg aufſtarrenden Zacken und warf es 
dann über die Deckplatte hinab in die Tiefe. Dann ſtreifte 
er die Handſchuhe ab — denn mit deren bereifter Fläche 
wäre er an dem glitſchrigen Tau raſch und ohne Halt in 
den Abgrund geſauſt, und ſteckte ſie in die Taſche. Reden 
konnte man in dem Sturm nicht mehr. So machte er 
durch Zeichen dem Profeſſor klar, was er vorhabe. Dann 
verkrallte er beide Hände in dem Seil und ließ ſich über 
den Felsrand in das brauſende Luftmeer nieder. 

Ein Zucken der Finger, ein Nachlaſſen des Arms, und 
er wäre, wie er, vom Schneegeſtöber umwirrt, vom Föhn 


14* 211 


gierig geſchüttelt, da 
frei in dem weſenloſen 
Nebelraum hing, gleich 
einem abſtürzenden 
Stein durch Sturm und 
Wolken auf den Glet— 
ſcher unten im Tal 
niedergeflogen, um auf 
ihm in Atome zu zer— 
ſchellen. Mit haſtigen 
ſtählernen Griffen ſank 
er an dem Seile ab— 
wärts. Jetzt wölbte ſich 
die Platte ſchon über 
ihm. Er gab ſich einen 
Schwung und erreichte, 
von dem ſchlenkernden 
Hanftau getragen, einen 
Stützpunkt im Kamin. 

Hier war er für den Augenblick geborgen. Selbſt der 
Grimm der Windsbraut brach ſich in dieſer dumpfen 
ſchluchtenartigen Rinne, die ſich unter ihm ins Weſenloſe 
ſenkte. 

Eng genug war ſie freilich und was das ſchlimmſte: 
er wußte nicht, wie weit das Seil reichte! Geopfert 
mußte es an dieſer Stelle werden. Es war keine Mög— 
lichkeit, einen Teil abzuſchneiden und an einem neuen 
Vorſprung zu befeſtigen. Denn dergleichen gab es nicht 
in dieſem unheimlich glatten, nur hie und da von ver— 
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eifendem Schnee überfrorenen 
Kamin. Wie es aber unterhalb 
der Stelle ausſah, an der das 
Tauende im Wind hin und her 
ſchwankte, das mochten die 
Götter wiſſen. Gab es da kei— 
nen Halt für Fuß und Hand, 
ſo war man wiederum ſo gut 
wie verloren. 

Mühſam glitt er, halb ſchwe— 
bend, halb mit Schultern, 
Ellenbogen, Knien und Stiefel— 
ſpitze ſich an das Geſtein ſtem— 
mend, hinab. Zuweilen wurde 
die Rinne ſo ſchmal, daß ſein 
Körper kaum mehr darin Platz 
hatte und er mit halbem Leibe 
über die Felswand hinaushing, 
an der die Glieder niederſtreb— 
ten, dann wieder trat ſie aus— 
einander, daß er ungehindert 
klettern konnte. 

Nun ſtand er ſchwer atmend 
auf einer Felſenleiſte am Ende 
des Seils. Ein Blick in den 
ſtiebenden Schneedunſt zu ſei— 
nen Füßen brachte ihm neue 
Hoffnung. Völlig konnte ſein 
Auge zwar durch die Flocken 


nicht durchdringen — aber täufchte es ihn nicht ganz und 
gar, ſo ſchimmerte da, zwölf, fünfzehn Fuß unter ihm, 
eine weiß überſchneite feſte Platte. 

Noch einmal packte er das Seil, glitt bis zu ſeinem 
äußerſten Knoten hinab, ſchloß die Augen und ließ es 
los. Beinahe im ſelben Moment ſchon empfand er das 
Aufſchlagen ſeiner Schuhabſätze auf hartem Schnee, er 
ſtürzte auf ihn hin, er glitt zwei, drei Schritt über den 
ſpiegelnden Firn nach dem Rande zu, dann gewann er 
Halt und ſaß aufrecht da. 

Der Orkan hatte ſich etwas gelegt. Nur von ganz 
oben, auf den höchſten Höhen des Berges klang zuweilen 
ein wütendes Pfeifen und Donnern, mit dem der Sturm 
die äußerſte Spitze des Matterhorns umfegte. Sonſt 
aber löſte er ſich jetzt für eine kurze Ruhezeit in lang— 
gezogenes Klagen, in ein Winſeln auf, das langſam die 
eiſigen Halden entlang ſtrich. 

„Aufgepaßt!“ Eine unſichtbare Stimme, heiſer und 
ſcharf wie die eines Raubvogels, warnte aus dem Nebel 
herab. Gleich darauf flog ſauſend ein langer, dünner 
Gegenſtand durch die Luft, ein Eispickel, der ſich im 
Winde überſchlug und blitzſchnell verſchwand. 

„Na endlich!“ murmelte der unten finſter und rieb 
ſich die erſtarrten Finger, ehe er wieder die Handſchuhe 
anzog. So hatte ſich der Profeſſor doch entſchloſſen, ihm 
zu folgen und ſich in der Not feiner Bergaxt, die er beim 
Klimmen doch nicht mehr halten konnte, entledigt. 

Richtig .. . da tauchte er in dem Kamin auf. Eine 
ſchwärzliche, ruckweiſe durch die weißen Flocken nieder— 
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ſinkende Maſſe, die mit einem neuen „Aufgepaßt“ und 
plötzlichem Aufſchlag ihm vor die Füße kollerte. 

Er packte ihn und hielt ihn feſt. Die beiden ſaßen im 
Schnee nebeneinander. 

Der Profeſſor lachte laut auf und faßte mit beiden 
Händen die Rechte ſeines Freundes. Er ſchien in roſigſter 
Laune. Seine Augen ſtrahlten. „Jetzt dank' ich Ihnen 
aber auch recht ſchön!“ rief er mit verklärtem Geſichts— 
ausdruck, „recht von Herzen dank' ich Ihnen, lieber 
Freund! Jetzt hab' ich's!“ 

„Was denn? .. . einen Weg da hinunter?“ 

Der Kleine machte eine verächtliche Handbewegung. 

„Laſſen S' mich aus mit dem Weg! Wir finden ſchon 
einen! Uns beiden tut doch das Matterhorn nix! Aber 
das Bild hab' ich... das Bild, wiſſen S'... das mir 
ſeit Jahren vorgegangen is ... jetzt hab' ich erkannt, was 
die Berge find... jetzt haben fie mir ihr Geheimnis geben 
müſſen . . . Jetzt mal’ ich ein Bild, daß die Leut' mit ge— 
falteten Händen davorſtehen und mich kaum anzuſchauen 
wagen, wann ich unter fie tret'! ...“ 

Der Baron erhob ſich mühſam. Ihm wurde immer 
unheimlicher bei den irren Reden des Zwergs. 

„Machen S' voran!“ ſagte er finſter, „wir müſſen 
halt die Wand immer weiter 'runter, wie's eben geht, 
wenn man kein Seil mehr und nur einen Pickel hat...“ 

Ein mächtiges Poltern wurde über ihnen hörbar. Es 
kam raſch in dröhnenden Sprüngen näher. Ein Felsblock 
von rieſenhaftem Umfang ſchoß über die Steilwände zu 
Tal. Unter der weißen Schneedecke ſprühten die roten 
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Feuerfunken, wo er auf das Geſtein aufſchlug, und lange 
noch klang von unten der wüſte Lärm. Und andre, klei— 
nere Geröllbrocken folgten ringsum. Im Wetterbrauen 
ſah man ſie ihre raſche tödliche Bahn ziehen, durch die 
Pauſen des neu erwachenden Sturms hörte man ihr 
unheilverkündendes Praſſeln und Kollern. 

Nur vorwärts... fo raſch wie möglich aus dem Be— 
reich dieſes furchtbaren Steinſchlags heraus! Wieder be— 
gann die Kletterei auf Leben und Tod, über vereiſte 
Klippen ſchräg hinab, auf haſtig gehauenen Stufen über 
ſteile Eishänge, halb rutſchend, halb niederſteigend zwi— 
ſchen Felsgewirr und Schnee, weiter, immer weiter unter 
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dem Steinhagel, den der Berg an dieſer feiner gefürch— 
tetſten Flanke entſendet. 

Man konnte den Feind kaum ſehen und kaum hören. 
Aus dem Schneeſturm, der ſein Nahen überbrüllte, 
ſchoß er plötzlich heran und verſchwand ebenſo ſchnell in 
der Dämmerung. Wie der Soldat in der Schlacht über 
ſich die ſtiebenden Granatenwolken ſchaut, an ſeinem 
Ohr das ſcheußliche Singen der Kugeln vernimmt, ſo 
erblickten ſie über ihren Häupten die in weitem Bogen 
ſpringenden, in Stücke zerſchellenden Steinklumpen, 
fühlten ſie, wie neben ihnen, rings um ſie her die oft 
kaum fauſtgroßen Unholde niederſchoſſen. 

„Vorwärts!“ ſchrie der Baron durch den Sturm. 
„Vorwärts, wenn das Wunder geſchehen ſoll, daß wir 
da lebend herauskommen ...“ 

Mit unheimlicher Geſchwindigkeit ging es hinab. Und 
noch immer verfchonte fie der Tod. 

Der Profeffor lachte ... „Das hat keine Not!“ rief 
er von oben ſeinem Gefährten zu. „Wiſſen S', wie's 
im Volkslied heißt: ‚Eine jede Kugel, die trifft ja 
nicht!“ 

„Läſtern S' nicht“, erwiderte der andre dumpf und 
ſchwang ſich mit raſcher Schulterdrehung an einer über— 
hängenden Platte vorbei, „das ſteht nicht bei uns! Hier 
find wir in einer höheren Hand ...“ 

Der Zwerg wollte etwas Spöttiſches erwidern, als 
ſein Blick auf ein breites, ſich unter ihnen öffnendes 
Couloir fiel. „Triumph!“ zeterte er, „Triumph, Baron! 
da führt ja das Couloir 'runter ... das hab' ich ſchon 
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lang gefucht... das iſt der rechte Weg... die reine 
Chauſſee für Leute wie wir ...“ 

Allerdings ... durch das Couloir waren fie aufgeſtie— 
gen! Man ſah noch an den vereiſten Stellen ſchwache, 
vom Schnee überdeckte Überreſte der am Morgen ge— 
hauenen Stufen. 

Der Baron warf einen prüfenden Blick hinunter. 
„Wann uns da der Steinſchlag trifft...“ murmelte er. 

„Ach was ... Steinſchlag“ — das Männchen ſchlüpfte 
wie ein Wieſel in den Ritz hinein — „ſolange Sie bei 
mir find, hat's keine Gefahr ... das Matterhorn und 
ich find zwei gute Freunde... das hat es mir gejagt... 
da oben im Sturm! ‚dich hab' ich gern!' hat's geſagt ... 
dir tu ich kein Leid an ...“ 

Und wirklich verſtummte, während ſie ſich durch die 
Rinne herabwanden, ganz plötzlich und unheimlich das 
Praſſeln der fallenden Trümmer. Der Wind ſtöhnte nur 
in vereinzelten Stößen hoch über ihnen, das Flocken— 
gewirr lichtete ſich, und die Luft begann merklich heller 
zu werden. 

„Sehen S' wohl!“ Der Profeſſor kletterte geſchäftig 
voraus... „Das hab' ich gewußt. Ganz behaglich geht's 
hier herunter. In ein paar Stunden ſind wir daheim, 
und ich morgen früh, wann die Sonne aufgeht, vor der 
Leinwand. Sie dürfen zuſchauen, Freund, wann S' ſtill 
find. Das wird ſchon 's Höchſte, ſag' ich Ihn“ ...“ 

Er hatte den Kopf zurück nach oben gedreht, und plötz— 
lich fuhr ein ungläubiges ſtaunendes Entſetzen über ſein 
Geſicht. 
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Der andre tat wie er, und alle Muskeln erſtarrten 
ihm in plötzlichem jähem Krampf. „Da kommt der 
Tod!“ das war ſein einziger Gedanke. 

Kein einzelner Stein praſſelte da nieder. Nein, in be— 
täubendem Krachen und Dröhnen rauſchte eine ganze 
Schutthalde durch den Kamin herab, Steine aller Art, 
von walnußgroßen Würfeln bis zum ungefügen Block, 
rechts und links an die Wände praſſelnd, in Sturmes— 
eile niederſtrebend auf die beiden Männer, die, in den 
Felſen gefangen, ſie wehrlos erwarten mußten. 

Und doch . . . der Bruchteil einer Sekunde war noch 
Zeit. Mit einem ungeheuren Satze ſchwang ſich der Baron 
ſchon faſt unter dem herabſchauernden Hagel auf eine 
winzige, ſeitwärts des Kamins in die Luft ragende Kante, 
die gerade noch einem Fuße Halt bot. Faſt im gleichen 
Augenblick ſchon dröhnte das Wetter um ihn her, im 
Funkenſpritzen zitterte das Geſtein, durch den Dampf 
zerpulverten Gerölls flogen Schnee- und Eisbrocken in 
die Luft, und zwiſchen der klirrenden Felſenmaſſe fuhr 
klagend wie ein kleines Kind ein dunkles Etwas mit in 
die Tiefe .. . ein hilfloſes, lebloſes, ſich ſchwerfällig 
wälzendes Etwas, das eben noch ein Menſch war. 

Er konnte dem Profeſſor nicht nachſchauen. Er fühlte, 
wie der verwitterte kleine Vorſprung unter ſeinen Füßen 
nachgab und ſich von der Wand löſte. Noch griff er, als 
kaltblütiger Berggänger, mit beiden Händen am Geſtein 
entlang nach einem Halt, noch ſuchte das andre Bein in 
eilfertigem Taſten irgendeine Ritze, eine Kante in der 
ſchrägen Fläche .. . es war nichts da .. zerbröckelnd wich 
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alles unter ihm... der Fuß 
fuhr in die Luft... der Körper 
begann zu fallen. 

Im nächſten Augenblick lag 
er auf dem Rücken, den Kopf 
nach unten, und fühlte, wie er 
ſchneller und immer ſchneller 
glitt. Schmerzen empfand er 
nicht. Er ſpürte wohl, wie ſein 
Kopf hart da und dort an Fels 
ſen ſchlug, aber ſein Geiſt blieb 
hell und ungetrübt. 

In unbegreiflicher Schnelle 
ſchoß ſein ganzes bisheriges 
Leben an ihm vorbei. Was er 
getan und gelitten, was er ge— | 
dacht und gewünſcht, das ent— 
rollte ſich in bunten, leuchten— 
den Bildern bis zu ſeiner letzten, 
entſcheidungsſchweren Stunde 
geſtern. 

Und wieder ſah er ihr Geſicht 
vor ſich, das ſchöne, kluge Ge— 
ſicht, um deſſen leicht vom 
Hauch der Berge gerötete Wan— 
gen das goldene Lockenhaar 
ſpielte, und wieder hörte er ihre 
helle, klare Stimme ... immer 
ſüßer .. . immer ſilberner ... in 


rauſchenden Akkorden, die, mächtiger anſchwellend, aus 
blühenden Regenbogen ſich emporwölbend, ſein Ohr um— 
ſchmeicheln. Das hallt wie Klänge einer andern Welt, 
ein Farbenſpiel von überirdiſcher Pracht gaukelt vor den 
Augen... und dann ein harter Schlag... die bunte 
Welt verſinkt .. . es wird ſtill und ſtumm .. . und tiefes 
Dunkel ringsumher ... 5 
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XV 


. . . Tiefes Dunkel. . . ein erſtickendes, undurchdring— 
liches, wie mit Händen zu greifendes Dunkel ... kein 
Laut ... keine Bewegung ... alles Sein ertränkt in einer 
ungeheuren, endloſen Nacht ... 

War das der Tod? ... Er wußte nicht, wo er ſich 
befand. Er erſchrak nicht einmal bei dem Gedanken, daß 
er vielleicht hier im Sarge, tief in der Erde liege. 

Aber er atmete doch. Und langſam kam ihm die Er— 
innerung, daß vor langer Zeit — er wußte nicht, waren 
es Stunden, Tage, Wochen — etwas mit ihm vorgegan— 
gen. Er war abgeſtürzt ... jawohl ... das war es... 
von brüchigem Geſtein in eine unbekannte Tiefe hinab— 
geglitten, die ihn jetzt noch umfangen hielt. 

Er ſchöpfte wiederum raſch und tief Atem. Das ging 
ohne ſonderliche Beſchwerde. Es war kein Zweifel: er 
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lebte! Der Fall hatte ihn nicht getötet. Sehr hoch konnte 
der alſo nicht geweſen ſein. 

Aber wie kam das? Er wußte doch, wie ſchroff die 
Felswand ſich hier zum Tale ſenkte. Einerlei ... wenn er 
nur unverletzt war. 

Vorſichtig bewegte er im Dunkeln die Arme. Die rechte 
Hand ſtieß an eine harte, kahle Fläche. Es mußte be— 
reiftes Geſtein ſein. Und zugleich hörte er — den erſten 
Laut außer ſeinen ſchweren Atemzügen — ein leiſes 
Schlürfen über dem Boden. Er griff danach. Es war das 
abgeriſſene Ende eines um ſein Handgelenk geſchlunge— 
nen Lederriemens, das da im Schnee raſchelte. 

An dieſem Lederriemen hatte er nach guter Bergſteiger— 
art die Eisaxt befeſtigt getragen. Eine heftige Gewalt, 
ein ſtarker Ruck mußte den zähen Streifen geſprengt 
haben. Und nun wurde es ihm klar: im Niedergleiten 
hatte ſich der Pickel mit ſeinem ſcharfen Doppelzahn 
irgendwo in den Zacken und Riſſen des Geſteins ver— 
biſſen. Wie ein Anker hielt er den Sturz auf. Wohl riß 
das Lederband, das ihn mit dem lebloſen Körper ver— 
bunden hielt, doch dieſer war in ſeinem Fall gehemmt, 
eine ebene Fläche, die das Glück gerade hier aus der 
ſchroffen Wand hervorſpringen ließ, fing ihn auf. Die 
Fläche war mit Schnee bedeckt. Er hörte ſein Knirſchen 
unter ſich und empfand ſeine Näſſe. Aber wie groß ſie 
war, wohin ſie verlief, darauf blieb ihm das Dunkel 
die Antwort ſchuldig. 

Er ſtreckte den linken, dann den rechten Fuß aus. Sie 
waren ſchmerzlos und unverletzt. Wohl aber fuhr das 
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linke Bein, als er es etwas zur Seite rückte, in die freie 
Luft hinaus. Er mußte alſo dicht am Rand des Ab— 
grunds auf einer ſchmalen Platte liegen. 

Bei dieſer Erkenntnis richtete er ſich jählings in die 
Höhe, und jetzt erſt merkte er, wie ſchwer ſein Kopf war. 
Eine unerträgliche, ſchmerzhafte Laſt wuchtete da auf der 
einen Seite. Es war, als habe ihm jemand eine Blei— 
kappe ſchräg über die Haare geſtülpt und Blei über die 
rechte Schläfe und Wange bis zum Bart hinabgegoſſen. 

Unter dieſer ſtarren ſeltſamen Decke aber rieſelte es 
jetzt, als er ſich aufſetzte, lauvarm und ganz angenehm 
in dünnen Strähnen über ſein Geſicht. Er riß ſich den 
Handſchuh ab und griff danach. Es war etwas Feuchtes, 
etwas Klebriges ... natürlich ... es war Blut... 

Blut, das geronnen und in der Kälte gefroren als 
drückende Laſt ſeinen Kopf umſpannt hielt... Blut, das 
jetzt, bei ſeiner plötzlichen Bewegung, unter dieſer Kruſte 
hin friſch und warm hervorquoll. 

Er faßte in den Schnee, preßte ein paar handgroße 
Brocken davon auf die rieſelnden Stellen und legte ſich 
wieder lang hin. In kurzem hörte die Blutung auf. 

Er war alſo am Kopf verletzt. Kein Wunder ... nach 
ſolchem Sturz. 

Auf dem Rücken liegend ſah er mit offenen Augen in 
das unendliche Dunkel hinauf. Wie hoch mochte er von da 
herabgeſtürzt ſein? Wenn der Tag graute, konnte man 
es wohl erkennen. Aber würde er das noch erleben? 

Vielleicht doch. Die Luft war jetzt kühl, aber weich. 
Der Schneefall hatte, wie gewöhnlich, ihre ſtrenge Kälte 


15 Der weiße Tod 225 


gedämpft, und vom Sturm hörte man nichts mehr als 
zuweilen ein vereinzeltes Stöhnen hoch oben aus der 
Finſternis her. Erfrieren würde er alſo nicht. Und ſeine 
Wunde war kaum tödlich. Wenn er Kraft genug behielt, 
ſich bei Tagesanbruch weiterzuſchleppen, wenn die Füh— 
rer ihn ſuchten und glücklich fanden, dann mochte er doch 
noch einmal ſich der goldenen Sonne freuen. 

Und dann? Ein Schrecken zog plötzlich dem Einſamen 
das Herz zuſammen. Sie harrte ja morgen auf ihn! 
Vielleicht hatte ſie eben jetzt ihrem Manne geſagt, wie 
es zwiſchen ihnen beiden ſtand. 

War das geſchehen, dann mochte ihn der arme, gut— 
mütige Menſch jetzt wohl aus allen Kräften ſeiner 
ſchwachen Seele haſſen, wie man ein Raubtier haßt, das, 
alles verwüſtend, in eine friedliche Hürde einbricht. Er 
verlor ſeine Frau, ſein Heim, ſein Glück und Zutrauen 
zu den Menſchen ... alles... alles durch ihn! 

Wenn der Arme wüßte, wie es mit ſeinem grimmigen 
Gegner jetzt ausſah ... wie der hilflos in einſamer Nacht 
auf weltenferner Schneeklippe mit dem Tode rang... 
nein... Mitleid konnte er ihm doch nicht zollen! 

Aber auch nicht von dem andern erwarten! Der hatte 
das alles ja fchon ſelbſt durchgemacht, der tat niches 
andres, als all das Leid und den Schmerz weitergeben, 
den man ihm ſelbſt zuvor zugefügt. 

Da regte es ſich in der ſchweigenden Nacht. Ein Pol— 
tern kam von oben .. . ein ſprungweites Kollern ... auf 
zwanzig ... dreißig Schritt Entfernung fuhr es wie ein 
Saufen herab, ein harter Anprall ... ein paar Feuer- 
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funken ſprühten durch das Dunkel ... dann verlor fich 
der Lärm in der Ferne. 

Der Steinfall! Seine Fäuſte krampften ſich zuſam— 
men. Ließ der Tod denn noch nicht von ihm ab? 

Nein, da donnerte es wieder, weit in der Ferne. Das 
mußte ein mächtiger Block ſein. Er ſtürzte wohl in un— 
ergründliche Tiefen. Man hörte ihn nirgends mehr auf— 
ſchlagen. 

So konnte es noch nicht ſpät in der Nacht ſein! Um 
Mitternacht herum — das wußte er — hörte der Stein— 
ſchlag völlig auf, wenn beim Sinken der Luftwärme die 
Felſen feſt in ihren Eis- und Schneebetten einfrieren. 

Aber wie lange war es noch bis dahin? Und inzwiſchen 
lag er hier auf ſchmalem Froſtbette, des Todes ge— 
wärtig, der jeden Augenblick unſichtbar durch das Dun— 
kel auf ihn niederſchießen konnte. 

Wäre nur ein ſchwacher Lichtſtrahl da... nur ein 
Augenblick Erlöſung von dem entſetzlichen Dunkel, daß 
man den drohenden Feind wenigſtens ſehen könnte. Um— 
ſonſt! Seine Zündhölzer waren ihm im Sturz mit allem 
andern aus der Taſche geglitten. Und oben am Himmel 
ſpähte ſein Auge vergebens nach Mond und Sternen. 
Auch ſie waren verſchluckt und verſchwunden in der dich— 
ten, zu rabenſchwarzen Wolken ſich ballenden Nacht. 

Am beſten ... man dachte nicht an die Gefahr. 

Wenn er ihr entging ... wenn er am Leben blieb... 
ja, helfen konnte er jenem andern nicht. Der mochte 
ſehen, wie er damit fertig wurde. Er ſelbſt hatte das 
ja einſt auch tun müſſen! 
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Freilich... er war ſtark, und jener dort war ſchwach! 
Er trug den Schlag wie ein Mann. Jener würde darunter 
zuſammenbrechen. 

Aber wieder regte ſich in ihm in Not und Tod der 
Trotz, das grimmige kampfbereite Kraftgefühl: Wenn 
jener ſchwach iſt — wohl, das iſt ſein Unglück! Wir 
ſind nicht dazu da, die Schwachen zu erhalten! Mögen 
ſie untergehen! Das iſt der Lauf der Welt! 

Durch das Dunkel fuhr es heulend und pfeifend wie 
ein Wetterſchlag nieder. Dicht neben ſeinem entſetzt auf— 
fahrenden Haupte krachte es wie Donner von dem 
ſchmetternden Aufprall des Steinblocks, der in jähem 
Satze weiter in die Nacht hinunterſprang. Kleine Fels— 
ſplitter klirrten von den Wänden ab, und die Luft, die 
er ſchwer atmend einzog, füllte ſich mit qualmigem, 
zwiſchen den Zähnen knirſchendem Staub. 

Unwillkürlich griff ſeine Hand nach der jetzt ſchnee— 
freien Stelle, wo zwei Zoll von ſeinem Ohr die Ver— 
nichtung einen Augenblick geraſtet. Kalter Schweiß trat 
auf ſeine Stirne. Er fühlte ſich wehrlos in der Hand des 
allmächtigen Geſchicks. 

Das ſpielte mit den Schwachen, wie mit denen, die 
ſich ſtark dünkten! 

Aufs neue überrieſelte ihn das Blut, ſein Bewußtſein 
begann zu dämmern. Und in das Wandern und Ver— 
blaſſen feiner Gedanken klang es wie eine leiſe Mabß— 
nung: Laß du dem Schickſal ſeinen Gang. Greife nicht 
in ſein Walten ein! Dein Schickſal iſt das blonde junge 
Weib da unten. Was die in heißen Kämpfen und Tränen 
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bei ſich beſchließt und vor ſich und ihrem Gewiſſen ver— 
antworten will, das allein ſei der Urteilsſpruch über 
deine Zukunft. Den nimm du ſchweigend ohne Drängen 
und Widerrede hin ... 

Das war der letzte Steinſchlag geweſen. In kälterem 
Hauch umwehte die Luft den lebloſen Körper, und hoch. 
oben am Himmel verkündeten im Rinnen der Stunden 
ferne, durchſichtig glühende Feuerflecken das Nahen der 
Sonne. 
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XVI 


Ein endloſer, eintöniger Regentag lag hinter ihr. Um 
das Hotel hatte der Sturm geheult und klatſchende Güſſe 
an die Fenſter geſchleudert. Man hatte gegähnt und dann 
dem Ruf der Luncheonglocke Folge geleiſtet. Man hatte 
wieder gegähnt und in einem halbaufgeſchnittenen Ro— 
man geblättert, man hatte abermals den Speiſeraum 
zum Mittagsmahl aufgeſucht und den Abend fröſtelnd 
in dem engen Zimmer verbracht. 

Ein toter Tag, ein graues Nichts im Leben. Ihr war 
es, als ſei ſie vom Morgen bis zum Abend ganz allein 
mit ſich und ihren Gedanken geweſen. Und doch hatte 
während des ganzen Tages ihr Gatte ſie nur einmal auf 
eine halbe Stunde allein gelaſſen. Das war wegen einer 
Depeſche, die er — ſeltſamerweiſe poſtlagernd — er— 
wartete. Es fiel ihr noch auf, wie wunderlich prüfend 
und ernſt er ſie anſah, während er Hut und Mantel 
nahm, um auf das Poſtamt gegenüber zu gehen. 

Auch geſprochen hatten ſie miteinander. Viel ſogar. 
Aber ſie wußte nicht mehr was. Es war ja auch gleich— 
gültig. Fremde Worte zwiſchen fremden Menſchen. Sie 
hatte den ganzen langen Tag nichts von dem zu reden 
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vermocht, was auf ihr laſtete — und wenn doch der 
Gedanke in ihr aufſtieg, dann genügte ein Blick auf 
ſein trauriges, blaſſes Geſicht, um ihn zu verſcheuchen. 

Nein — ſie wollte abwarten. Morgen, wenn ſie noch 
einmal den Freund getroffen und ſich und ihn geprüft, 
dann würde es vielleicht klarer in ihr, und ſie fand den 
Ausweg aus allen Zweifeln. 

Ein Schrecken erfaßte ſie doch immer wieder bei dem 
Gedanken, daß das alles nun ſo ganz anders werden 
ſollte. Daß alles um ſie her zuſammenſtürzen würde 
wie ein morſches Gebäude und etwas Neues daraus ent— 
ſtehen ... etwas Unbekanntes, das ſie ſich gar nicht recht 
vorzuſtellen vermochte. 

Freilich... das alles mußte ja nicht fein... Sie 
konnte ruhig zwiſchen den engen, altgewohnten Mauern 
bleiben, wenn ſie die Kraft dazu fand. Das ſtand bei ihr. 
Aber dieſer letzte lange Regentag hatte ſie wieder gelehrt, 
wie es dann um fie ausſchauen werde... ein endloſes, 
einförmiges Grau, in dem ſie ſich in einſamem Sehnen 
verzehrte . 

. 


Nun war der Morgen da. 

Sie war früh aufgeſtanden und ſchritt die Treppen 
hinab, um draußen friſche Luft zu ſchöpfen. 

Der Regen hatte aufgehört. Auf der Dorfgaſſe vor 
dem Hotel ſtanden einzelne Gruppen von Gäſten und 
Führern. Sie ſchienen ſich lebhaft zu beſprechen, und ab 
und zu deutete einer von ihnen mit der Hand nach rechts 
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in die Höhe, da, wo hinter den ſich mählich verziehenden 
Wolken das Matterhorn ſtand. 

Ob es freilich an dieſem Tage noch herauskommen 
würde, das war fraglich. Immer noch zog von der italie— 
niſchen Grenze über den Theodoulepaß herüber der 
ſchwüle bedrückende Südwind, und das Barometer blieb 
hartnäckig auf Sturm und Gewitter ſtehen. 

Unter der Veranda des Hotels ſtritten ein paar Hoch— 
touriſten mit ernſten Geſichtern und gedämpfter Stimme 
über eine Nachricht, die ihnen ein erwartungsvoll da— 
nebenſtehender Hotelbedienſteter offenbar eben gebracht 
hatte. 

„Wann's weiter nix iſt!“ meinte der böhmiſche Graf 
und blinzelte durch ſein Monokel zum Matterhorn 
empor, „die ſind halt die Nacht irgendwo in den Felſen 
geblieben ...“ 

„Sie haben doch beſtimmt erklärt, daß ſie zum Abend 
im Schwarzſee-Hotel zurück ſein wollten“ — der vier— 
ſchrötige Hamburger Staatsanwalt ſah ſehr beſorgt aus 
— „und nun telephoniert man eben von dort...“ 

Ein junger Wiener Berggänger nickte. „Zu dumm 
is's! bei fo 'nem Wetter! ... mit dem Matterhorn ſpielt 
man doch nicht...“ 

Vom Hotel Monte-Roſa, wo die engliſchen Klubbiſten 
ſich, ihre Stummelpfeifen rauchend und gähnend, umher— 
trieben, ſtieg ein alter hagerer Brite in Wollbluſe und 
Kniehoſen ſteifbeinig die Straße entlang, um im Namen 
ſeiner Genoſſen Erkundigungen einzuziehen. 

„Servus, Sir William ...“ — der Graf ſchüttelte 
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ihm bekümmert die Hand — „nix wiſſen wir! .. . 's 
könnt' leicht ſein, daß morgen zwei mehr auf der Toten— 
liſt' ſtehen ...“ 

Er wußte nicht, daß die ſchlanke junge Frau, die hinter 
ihm ſtand, jedes ſeiner Worte bebend verſchlang. Jetzt 
trat ſie raſch näher. 

„Verzeihen Sie, mein Herr ...“ Sie bemühte ſich, 
ruhig zu bleiben. Aber ihre Stimme war zitternd vor 
Angſt. „Sie meinen, daß ein Unglück vorgefallen iſt. ..“ 

Der böhmiſche Kavalier und der ſchottiſche Lord lüf— 
teten höflich ihre Mützen. „'s kann ſein, gnä' Frau“, 
ſprach der erſte, „wer's ſo dreiſt mit dem Matterhorn 
aufnimmt...” 

„Aber wer denn um Gottes willen... wer ...“ 

„Zwei führerloſe Herren! Der Baron Gündlingen und 
deine 

Der junge Mann hielt inne und machte eine Be— 
wegung, wie um der erbleichenden jungen Dame beizu— 
ſpringen. Er fürchtete, ſie würde ohnmächtig werden, 
und jetzt erſt fiel es ihm ein, daß ſie ja erſt vorgeſtern 
mit dem Vermißten von einer großen Tour zurückgekom— 
men war. 

Alſo offenbar ein Freund oder Verwandter! Er räu— 
ſperte ſich. 

„Verzagen S' net, gnä' Frau! ... da is noch nix vers 
loren ..“ 

Sie ſtarrte ihn an. 

„Ja .. ſucht ihn denn niemand?“ fragte fie rauh, 
„kommt ihnen denn niemand zu Hilfe?“ 
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„Ja freilich ... wenn man erſt weiß, daß was paſſiert 
is, dann werden die Führer alarmiert und gehen aus. 
Aber 's is noch zu früh. Wahrſcheinlich haben die beiden 
die Nacht in irgendeinem Felsſchlupf zugebracht und ſind 
am Morgen abgeſtiegen. Dann können ſ' jetzt noch net 
am Schwarzſee ſein ...“ 

„Ich danke Ihnen!“ Sie wandte ſich ab und ſchritt 
wie im Traume die Dorfgaſſe hinab. Sie konnte den 
Gedanken nicht faſſen. Er ſollte ihr genommen werden 
. . . er. . . in dieſem Augenblick ... nein... das war fo 
unwahrſcheinlich grauſam, fo lächerlich grauſam ... nein 
. . . das konnte nicht ſein ... 

Neben ihr grüßte jemand. Sie erkannte die beiden 
Führerbrüder, die ſie auf ihrer Tour nach dem Hoch— 
gipfel begleitet. Die Mützen in der Hand, ſtanden die bei— 
den jungen Männer mit ſervilem Lächeln da, offenbar 
auf eine neue gewinnreiche Expedition bauend. 


„Wollen Sie Geld verdienen?“ fragte ſie ſchnell, „viel 
Geld? Ja?... Da nehmen Sie ſofort Ihre Seile und 
Axte und was Sie ſonſt brauchen und gehen hinauf zum 
Matterhorn... da... wo geſtern die beiden Herren aufs 
geſtiegen find... wiſſen Sie das?“ 

Die beiden Kerle nickten etwas ärgerlich. Solche 
führerloſen Touren, die ihnen keine Einnahme und den 
Bergen einen böſen Ruf brachten, waren ihnen zuwider. 

„Da gehen Sie alſo hinauf und ſchauen Sie, was aus 
den Herren geworden iſt. Ich zahl' Ihnen, was Sie wol— 
len... aber machen Sie nur raſch ...“ 
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Die beiden tauſchten einen verſtändnisvollen Blick, 
nickten wieder und liefen im Trab, mit den ſchweren 
Nägelſchuhen über das Pflaſter klappernd, nach ihrer 
Wohnung. Fünf Minuten ſpäter wanderten fie im Dauer 
ſchritt, von den neugierigen Zurufen der Genoſſen be⸗ 
gleitet, zum Dorf hinaus. 


% 


Eliſabeth kehrte zu ihrem Manne zurück. 

Er ſaß am Frühſtückstiſch und ſchaute ſie fragend an. 

„Du biſt ja furchtbar blaß!“ ſagte er langſam, „und 
wo warſt du denn? Iſt etwas paſſiert?“ 

„Ja. Der Baron Gündlingen wird vermißt ... ſeit 
geſtern ... am Matterhorn ...“ 
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Sie wunderte ſich ſelbſt, daß fie das fo ruhig aus— 
ſprechen konnte. Herr von Randa ſtand auf und ſtieß 
einen leiſen Pfiff durch die Zähne. „Wer ſagt's denn?“ 

„Alle Leute ſagen es unten, daß er in Gefahr iſt!“ 
Sie trat näher an ihren Mann heran, wie um ein Wort 
des Troſtes aus ſeinem Munde zu vernehmen. Aber das 
kam nicht. Er ſchaute ſie mit immer finſterer werdendem 
Geſicht an. „Das ſcheint dich ja ſehr zu erſchüttern, 
Eliſabeth“, murmelte er endlich. 

Sie antwortete nichts. 

„Nun freilich“, fuhr er fort, „er iſt ja unſer Bekann— 
ter, wenn auch erſt ſeit ein paar Tagen. Aber ſonſt biſt 
du doch nicht fo leicht erregt, Eliſabeth ... oder zeigſt es 
wenigſtens nicht .. . ich kann mich gar nicht erinnern, daß 
du bei irgendeinem Unglücksfall deine Ruhe verloren 
hätteſt! Während jetzt ... weiß Gott ... du zitterſt ja 
am ganzen Leibe ...“ 

Sie ſchwieg. 

Wenn er ſelbſt Verdacht ſchöpfte ... lügen konnte fie 
nicht. Gegen Betrug und Heuchelei empörte ſich ihr Stolz. 
Mochte er erraten, was ſie nicht mehr zu verheimlichen 
imſtande war. 

„Eliſabeth“, er trat bittend vor ſie — „wirſt du mir 
keine Antwort geben?“ 

Sie blickte auf. „Was ſoll ich ſagen? Du ſiehſt es ja. 
Er iſt in Gefahr, und ich ängſtige mich um ihn ...“ 

„Nun ja... aber mehr, als es bei... bei einem Frem— 
den nötig iſt ...“ 

„Mir iſt er nicht fremd!“ Faſt wider ihren Willen 
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klang das Wort aus ihrem Munde: „Mir ſteht er näher 
als ſonſt wer auf der Welt...!“ 

Gott ſei Dank .. . jetzt war es ausgeſprochen! Eine 
Weile ward es ſtill zwiſchen ihnen. Dann holte ihr Gatte 
tief Atem. „Sag' mal... Eliſabeth“, fragte er leiſe, und 
ſeine Lippen zuckten, „weißt du denn auch, was das 
heißt, wenn eine Frau ihrem Manne ſagt, daß ihr ein 
Dritter näherſteht als er ſelbſt?“ 

„Ja, das weiß ich!“ 

„Und doch ſagſt du es mir?“ 

„Ich muß es dir ſagen!“ 

Ihre Stimme klang hart und feſt. Er trat langſam, 
mit ſchlürfenden Schritten von ihr hinweg. Seine 
ſchmächtige Geſtalt bebte, wie unter einem ſchweren 
Schlag. Sie hörte ſeine halb erſtickten Atemzüge. So ging 
er bis zur Tür ins Nebenzimmer. 

Sie wollte ihm folgen. Aber er wehrte ihr ab. „Du haſt 
mir alles geſagt, Eliſabeth“, ſtieß er mühſam hervor, 
„jetzt iſt's beſſer, wir bleiben allein .. die nächſten Stun— 
den... jeder für ſich .. . und jagen uns weiter nichts 
mehr...“ 

Die Tür fiel ins Schloß und trennte die beiden. 

Hinter der dünnen Bretterwand klang es zu Eliſa— 
beth, die reglos am Fenſter ſtand und auf die Straße 
ſtarrte, zuweilen wie ein leiſes, verzweifeltes Weinen her— 
aus. Aber ſo ſchlecht und grauſam ſie ſich dabei auch 
ſelbſt erſchien, in dieſem Augenblick empfand ſie kein 
Mitleid mit dem Schwächling da drinnen. Sie konnte es 
nicht. Alle ihre Gedanken, ihr ganzes Sein ſtrebte 
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hinaus in die Ferne, zu den nebelverhangenen Klüften 
empor, in denen jetzt vielleicht ihr Glück und Schickſal 
begraben lag. 

Stunde auf Stunde verſtrich. Sie rührte ſich nicht. 
Sie wagte nicht, zu hoffen und zu beten... fie war wie 
erſtarrt in regloſer, alle Nerven und Fibern zuſammen— 
krampfender Erwartung. 

Durch Zermatt ſchlich unterdeſſen in verſtörtem Flü— 
ſtern das Gerücht von einem neuen Unfall am Matter— 
horn! Es drang in die Drawing-Rooms der Gaſthäuſer, 
wo die fetten alten Damen ſaßen und häkelten, es 
ſchwirrte durch die Gruppen der müßig umherſtehenden 
Touriſten und erfüllte in dem rauhen Kauderwelſch der 
Führer die Luft. Am Bahnhof empfing es die ankommen— 
den Fremden, es wanderte mit Maultiertreibern und 
Trägern hinauf zu den Berghotels und würzte das 
Lunchgeſpräch, aus dem zehnmal häufiger noch als ſonſt 
das Wort „Matterhorn“ erklang. 

Und dann ſchien das Gerücht ſich zu verdichten und 
feſte, greifbare Geſtalt zu gewinnen. Einzelne Alpiniſten 
eilten durch die Straßen, riefen andre aus den Hotels 
heraus und pilgerten mit ihnen nach dem andern Ende 
des Dorfes, die Führer rannten hin und her, eilten in 
ihre Häuſer und die Herbergen und kamen, Seile um 
den Leib geſchlungen, mit Schneebrillen, Fernrohr, Pro— 
viant und Kognak ausgerüſtet, wieder heraus. Erſt vers 
einzelt, dann in Gruppen, endlich zu Dutzenden ſammel— 
ten ſich auf der Gaſſe die braun gekleideten Geſellen. 
Spitze Adlerfedern und Gemsbärte nickten von den 
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Hüten, die Eisärte blinkten, gedämpftes Stimmengewirr, 
das leidenſchaftsloſe Murmeln erfahrener, ſich ruhig be— 
ratender Männer drang zu den Hotelfenſtern hinauf. 
Mit wachſendem Entſetzen hatte Eliſabeth von da oben 
all dieſe Vorbereitungen geſchaut. Sie fühlte ſich wie ge— 
lähmt. Sie fand nicht die Kraft, hinunterzugehen und 
das zu erfahren, was die Männer offenbar ſchon wußten. 
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Endlich riß fie ſich vom Fenſter los. Halb ohne zu 
wiſſen, was ſie tat, griff ſie nach Mantel, Hut und 
Bergſtock und ſtand plötzlich in dem Haufen der Führer. 

„Das iſt ſie!“ raunte einer von denen dem Patriarchen 
der Expedition, einem weißbärtigen, verwetterten Ita— 
liener, zu. Der nahm den Hut in die Hand. 

„Madame haben heute morgen die Brüder Wegener 
ausgeſchickt? Wohl! Wir haben Nachricht vom Schwarz— 
ſee. Sie haben den einen Herrn, den Kleinen, tot auf 
dem Schnee ob dem Furggletſcher liegen ſehen ...“ 

„Und der andre?“ 

„„Wir wiſſen nicht, ob er lebt oder auch fortgegangen 
iſt! Wir ſteigen jetzt, dreißig Führer, auf. Madame kann 
ſicher ſein, daß wir ihn finden! Wie... das wiſſen wir 
nicht ..“ 

Mit ſchwerem Poltern und Scharren ſetzte ſich der 
Führertrupp ſchweigend in Bewegung. Da und dort kam 
aus einem Hauſe noch einer dazu, andre gingen voraus. 

Eine Menge neugierigen Volkes, Touriſten, Kellner, 
Ladeninhaber, zogen ſtumm und verſtört daneben her 
und gaben den Männern bis zum Ende des Dorfes das 
Geleit. Dort verliefen ſie ſich allmählich. 

Nur die nächſten Freunde und Genoſſen des Verun— 
glückten, ein halbes Dutzend erprobter Gletſchermänner, 
ſtiegen mit den Führern weiter zum Schwarzſee empor. 

Unter ihnen Eliſabeth. Sie dachte an nichts, ſie über— 
legte nichts, ein blinder Drang, an die Stätte des Un— 
glücks und zur völligen Gewißheit zu gelangen, trieb ſie 
vorwärts. Die Herren wie die Führer ließen ſie gewähren. 
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Man kannte fie ja von neulich her als gute Berg— 
ſteigerin und hatte ſie in Geſellſchaft des Vermißten 
geſehen. 

So ging es empor zum Schwarzſee, ein trüber, ſtiller 
Zug, der ſich langſam, wie eine braune Rieſenſchlange, 
im Zickzack durch die lauwarmen Nebel den Berg hinauf 
wand. 
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Nicht leichten Kaufes geben die Berge ihre Opfer her. 
Wer ihnen lebend gehörte, ſoll ihnen auch im Tode ver— 
bleiben. 

In Schnee gehüllt, in Felſenriffe und Gletſcherſpalten 
gebettet, ſuchen ſie den Leichnam vor den Blicken der 
Suchenden zu verſtecken. Und hat man ihn endlich doch 
gefunden, dann iſt's, als wehre ſich dieſe ſtarre lebloſe 
Maſſe ſelbſt dagegen, von ihrem Berg, mit dem ſie eins 
geworden, zu laſſen. Sie haftet ſich an ihm an. Das Eis 
kittet ſie am Boden feſt, und hat der Pickel auch dieſe 
Bande geſprengt, dann eint das Blut als ſchwarze Kruſte 
den Kopf mit dem Geſtein, an dem er zerſchmetterte, und 
ſorgſam gilt es da mit dem Taſchenmeſſer und der dün— 
nen Spitze der Eisaxt die harten, klebrigen Brocken zu 
teilen. 

Schwerer noch iſt's, mit dem lebloſen Körper ins Tal 
hinab zu gelangen! Tragen kann man ihn ja nicht. Man 
braucht die Hände ſelbſt zu notwendig. So läßt man ihn 
an Seilen vorſichtig von Klippe zu Klippe, von Schnee— 
hang zu Schneehang. Unzähligemal verfitzt ſich dabei das 
Manila⸗Tau im Geſtein und bleibt der ſteife, ſpröde Leib 
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zwiſchen Felfen ſtecken, in denen man ihn nur mit Lebens— 
gefahr aufſuchen und von neuem befreien kann. 

Und oft iſt ſelbſt dieſe Beförderung unmöglich. Ein 
paar von den Führern, die die Leiche des kleinen Malers 
bargen, erinnerten ſich ſehr wohl noch an das Schickſal 
eines ihrer Genoſſen, der in der alten Matterhornhütte 
geſtorben war. Den hatten ſie, weil es nicht anders ging, 
über eine weit über tauſend Fuß hohe Felswand hinab— 
werfen müſſen, und als der ſteinhart gefrorene Leib unten 
ankam, da ergab ſich's, daß er unterwegs einen beträcht— 
lichen Teil feiner Gliedmaßen eingebüßt hatte... 


Langſam, in ruckweiſem Zucken und Nachlaſſen des 
Seiles glitt der kleine Profeſſor ſteif und ſtarr die Höhen 
hinab, die er geſtern ſo behend erklommen. Sein wachs— 
gelbes Geſicht war leidvoll verzogen. Die bläulichen 
Lippen ſtanden wie in ſchmerzlichem Erſtaunen halb 
offen, daß zwiſchen ihnen ſich die ſpitzen weißen Zähne 
bleckten, und in ohnmächtigem Zorne hatte ſich die Hand, 
die ſo viel geheimnisvolle Farbenglut auf die Leinwand 
gezaubert, zum letztenmal zuſammengekrampft. 

Das war geſtern ein Menſch geweſen! Die Führer, 
deren braune Wettergeſtalten überall von den Kanten 
und Riſſen des grauen Geſteins ſich abzeichneten, wäh— 
rend ſie das blutige Bündel ſorgſam mit ſpähenden 
Augen und halblauten, ruhigen Zurufen am ſtraffen Seil 
über die gefrorenen Hänge rutſchen, an ſteilen Platten 
herabſchweben ließen, wußten freilich nicht, was für ein 
bedeutender Menſch! Für ſie war ein „Herr“ wie der 


16* 243 


andre und der Unterſchied nur, ob er gut oder ſchlecht 
über die Berge ging. 

Aber geſtern hatte das da, das ſtille, blutige Dings 
da, noch geatmet wie ihresgleichen. Heute fühlten ſie ſich 
der lebloſen Maſſe fremd. Sie griffen ſie hart und fühl— 
los an wie ein beliebiges Gerät. Was aber war das Un— 
faßbare geweſen, durch das dieſer zerſchlagene Haufe zu 
dem Menſchen gehörte — wo war es hingekommen? 

Das ewige Welträtſel ging dumpf durch ihre armen, 
ungeſchulten Köpfe. Sie ſahen ernſt aus und ſprachen 
kein Wort, das nicht zum Handwerk gehörte. Zuweilen 
nur warf im Niederklettern einer einen Blick ins Tal 
hinab. Dort leuchteten in freundlichem Weiß durch die 
ſich aufhellende Luft die Kirchen, dort klangen die Glocken 
und dröhnte die Orgel, dort war das Heil und die Wahr— 
heit. Dort offenbarte es ſich ihren gläubigen Seelen an 
jedem Sonntagmorgen im Weihrauchdunſt der Früh— 
meſſe, woher der Menſch kam und wohin er ging, wenn 
die Berge ſeinen Leib zerſtörten, und frei von Zweifeln 
atmete beim Heraustreten ihre Bruſt den kalten Hauch 
der Höhen... 5 
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Am Hotel Schwarzſee zimmerten ſie eine Bahre und 
legten den Toten darauf. Eine Decke kam darüber, auf 
der er, der böſe Spötter, nun doch gewaltſam die Hände 
falten mußte, und ein paar Alpenblumen, die man 
im Herabſteigen gefunden, Edelraute und Edelweiß 
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ſchmückten das Tuch, das fich um fein zerſchmettertes 
Haupt wand. 

Aus dem Hotel waren alle die Engländer gekommen 
und ſtanden ergriffen ringsumher. Die Sonne brach 
durch die Wolken und übergoß mit roſigem Schein die 
hübſchen, bleichen Mädchengeſichter, die ſich entſetzt im 
Kreiſe drängten. 

Dumpf dröhnten die letzten Hammerſchläge, die ein 
loſes Stück der Bahre beſſer befeſtigten. Leiſes Geflüfter 
ringsumher: „Hat man denn den zweiten auch ſchon 
gefunden?“ 

Einer der Führer ſchüttelte den Kopf. „Die andern 
ſuchen ihn noch!“ ſagte er in hart akzentuiertem Eng— 
liſch, Silbe für Silbe buchſtabierend, wie er es im Winter 
gelernt. 

Da klang von der Seite, von den Felshügeln, das 
Rutſchen und Kollern von Geröll! Alle Köpfe wandten 
ſich dorthin. Ein junger Burſche, der wegen ſeiner acht— 
zehn Jahre noch kein Patent beſaß, aber als Freiwilliger 
mit ſeinen Vettern und Brüdern, den Bergführern, hin— 
ausgegangen war, ſprang in mächtigen Sätzen den Ab— 
hang herab. Er flog von Stein zu Stein, er ſchlitterte, 
auf ſeinen Stock geſtützt, blitzſchnell durch das Gerieſel 
der Schutthalden und ſchrie ſchon von weitem in feinem 
unverſtändlichen Patois den Genoſſen eine Nachricht zu. 

Unter denen entſtand eine lebhafte Bewegung. Der 
Führer von vorhin wandte ſich nach kurzem Überlegen, 
in dem er feinen Wortſchatz zuſammenraffte, zu den ums 
ſtehenden Briten. „Man hat ihn gefunden!“ ſagte er 
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in feinem pedantiſchen Engliſch. „Er iſt am Kopf ver 
wundet, aber er lebt!“ 

„Oh. .. indeed!“ klang es in froher Erleichterung von 
Albions offenen Lippen. 


„Sie können ihn heute abend nicht mehr herunter— 
bringen“, fuhr der Mann fort, „ſondern nur zur neuen 
Hütte oben, zwei Stunden von hier, weil er noch ganz 
bewußtlos iſt. Jetzt müſſen wir von Zermatt den Arzt 
holen!“ 

Ein junger Amerikaner trat vor. Er war Arzt und 
natürlich bereit, die erſte Hilfe zu leiſten, wenn man ihn 
hinaufführe. Der Führer lüftete den Hut. „Sind Sie 
Bergſteiger?“ fragte er, „der Weg zur Hütte iſt leicht. 
Aber an ein paar Stellen muß man doch klettern!“ 

Jawohl, der Neuyorker Doktor traute ſich das zu! 
Er machte ſich raſch fertig, verſah ſich mit dem Nötigſten 
und eilte mit einem Führer im Laufſchritt, ſeinen langen 
Bergſtock ſchwingend, davon. 


Die andern nahmen indeſſen ſchweigend die Bahre auf. 
Je ſechs Männer trugen, ſich zuweilen abwechſelnd, den 
Verunglückten zu Tal. Es dämmerte ſchon, während ſie 
auf dem Saumpfad hinabſtiegen. Ab und zu begegneten 
ihnen aufwärts gehende Knechte und Treiber, die ernſt 
die Mütze vor dem Toten abnahmen, dann eine Geſell— 
ſchaft von Vankees, Herren und Damen auf Maultieren. 
Plaudernd und lachend ritten ſie heran und riſſen dann 
plötzlich ihre Saumtiere verſtört zur Seite, während die 
Unterhaltung jäh verſtummte. 
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Unten am Dorf erwarteten Hunderte von Menfchen 
den Zug, der fich langſam durch die Straßen bewegte. 
Schrecken und Teilnahme lag auf den Geſichtern der Be— 
völkerung, aber kein Erſtaunen. Denn nur zu oft begab 
es ſich, faſt alljährlich, in der Hochgebirgsſaiſon, daß 
ſolch ein ſtiller Gaſt feinen Einzug in Zermatt hielt... 
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Trübe flackerte das Kerzenlicht durch die enge, 
ſchmutzige Hütte, die am Abhang des Matterhorns 
ganz verkrochen in dämmernder Felſeneinſamkeit lag. 
Die wenigen Menſchen, denen ſie Raum bot, umſtanden 
ſchweigend, mit ſtummen Hilfeleiſtungen den um den 
Kranken beſchäftigten Arzt und ſahen zu, wie er die letzte 
Hand anlegte, einen feuchten Mullverband über der 
Wunde befeſtigte und ſich dann in einem Topf mit 
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geſchmolzenem und im Freien vor der Hütte abgekühltem 
Schneewaſſer die Hände wuſch. 

Er ſprach ziemlich fließend Deutſch, da er mehrere Se— 
meſter in Berlin ſtudiert hatte. 

„Es iſt ſchwer, etwas zu ſagen!“ meinte er in Er— 
widerung der in banger Frage auf ihn gerichteten Blicke, 
„die äußeren Verletzungen ſind unbedenklich, die können 
in kurzem wieder geheilt ſein. Aber die fortdauernde Be— 
wußtloſigkeit ... es iſt ja wohl möglich, daß fie vom 
Blutverluſt und der Kälte allein herrührt. ..“ 

„Und wenn das nicht der Fall iſt?“ 

Der junge Amerikaner hielt Eliſabeth für die Gattin 
oder Schweſter des Verunglückten. Er zögerte etwas mit 
der Antwort. 

„Es iſt da ein Bluterguß am Ohr“, ſagte er endlich 
langſam, „und zugleich eine Verletzung der äußeren Ohr— 
muſchel. Möglich alſo, daß das Blut von außen hinein— 
gefloſſen iſt. Möglich aber auch, daß es von innen 
kommt...“ 

„Und dann?“ 

„Dann .. . ja dann könnte der Patient unter Um— 
ſtänden überhaupt nicht mehr erwachen ...“ 

Er wandte ſich ab, um die junge Frau nicht anzuſehen, 
und packte ſeine Sachen zuſammen. Aber als er ſich 
wieder aufrichtete, erkannte er zu ſeinem Erſtaunen, daß 
Eliſabeth ganz ruhig war. 

„Sie wollen jetzt gehen?“ fragte ſie. 

Der Amerikaner nickte. Die Ausſicht, die Nacht in 
dieſer elenden Hütte zuzubringen, ſchien ihm denn doch 
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zu wenig verlockend. „Ich kann vorderhand gar nichts 
helfen“, ſagte er, „morgen früh ſchließe ich mich den 
hinaufgehenden Führern an, und ich denke, wir bringen 
ihn dann wohlbehalten zum Schwarzſee hinunter.“ 

Sehr hoffnungsvoll klang ſein Ton dabei nicht, und 
als er die Hand drückte, die ihm Eliſabeth ſchweigend 
reichte, hatte ſein Geſicht einen ernſten und beſorgten 
Ausdruck. 

Dann ging er mit einem der drei Führer. Die beiden 
andern, die die Nacht über in der Hütte bleiben ſollten, 
zwei ältere Männer, räumten, ſo gut es ſich machen ließ, 
die Spuren ſeiner Tätigkeit, die blutigen Wattebauſche, 
die blaßrötlichen Waſſerflecke am Boden und die abge— 
ſchnittenen verklebten Haarſträhnen, hinweg. 

Außer ihnen waren noch die beiden Gletſcherfreunde 
des Abgeſtürzten, der böhmiſche Graf und der Ham— 
burger Staatsanwalt, in der Hütte. Der Kavalier hatte 
fein Monokel eingeklemmt und horchte blaſiert auf das 
Pfeifen des Windes oben um die Matterhornſpitze, auf 
der er ſelbſt erſt vor einer Woche geſtanden. Dann ſah er 
auf die Uhr. 

„Es wird bald dunkel, gnä' Frau!“ ſprach er. 

Eliſabeth neigte gleichgültig, faſt ohne auf ihn zu 
hören, das blonde Haupt. 

„Ich mein'“, fuhr er fort, „es wär' Zeit, daß Sie 
auch zum Hotel herunterſtiegen. Unſer Freund da geht 
mit Ihnen. Ich bleib die Nacht hier. 's is ganz genug, 
wenn außer den Führern noch ein Menſch hier oben 
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„Das glaube ich auch!” ſagte Eliſabeth ruhig, „aber 
ich werde hierbleiben.“ 

Die beiden Berggänger tauſchten einen Blick des Er— 
ſtaunens. Aber ſchließlich ... was ging das fie an, in 
welchem Verhältnis die ſchlanke blonde Dame zu dem 
Genoſſen ſtand, der da reglos mit geſchloſſenen Wim— 
pern auf dem Stroh gebettet ruhte. Und dann... ein 
Kranker ... und die Gegenwart der beiden Führer... 
da konnte ſie es wohl wagen, dem Gerede der Welt zu 
trotzen. 

„ . . Zur Pflege eigne ich mich wohl beſſer“, fuhr fie 
mit derſelben kühlen und tonloſen Stimme fort, „ich 
kann natürlich keinen der Herren hindern, die Nacht hier 
zuzubringen. Aber ich glaube, wir genieren uns nur 
gegenſeitig, und Nutzen bringt es keinem. Für dringende 
Notfälle ſind ja die beiden Führer da!“ 

„Aber wann's dem Patienten ſchlechter geht?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſah ihn aus großen kalten 
Augen erſtaunt an... „dann können Sie fo wenig hel— 
fen wie ich. Wenn er aber die Nacht überſteht, dann iſt 
es weit beſſer, Sie bringen morgen vom Schwarzſee ſo 
früh als möglich den Arzt und die Führer herauf, als 
daß Sie die Zeit hier auf dem ſchmutzigen Stroh liegen 
und in das Kerzenlicht ſtarren!“ 

„Recht haben S' ſchon, gnä' Frau“, meinte der Graf 
zweifelnd. Der Gedanke, unter im Drawing-Room des 
Schwarzſee-Hotels den Abend über mit den hübſchen 
Miſſes zu flirten, hatte ja viel für ſich. Außerdem kannte 
er — und nun gar der Staatsanwalt — den Kranken 
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gar nicht näher. Sie waren ein paarmal auf pikanten 
Kletterpartien aneinander angeſeilt geweſen. Das iſt ein 
großer Beweis gegenſeitigen alpinen Vertrauens, aber 
es verpflichtete doch zu nichts, als zum Angebot von 
Hilfe, wo ſie not tat. Und da beſſere Hilfe ſchon zur 
Stelle war... 

Der Hamburger hatte ſich fertiggemacht und blieb 
wartend an der Tür ſtehen. Noch einmal ſah ſich der 
Graf unſchlüſſig in der Hütte um . . dieſer düſtere, kalte 
Raum ... die ſchweren Atemzüge des Verwundeten ... 
das Pfeifen des Windes draußen ... und unten am praſ— 
ſelnden Kamin die ſchönen Töchter Albions mit ihrer un— 
befangenen Heiterkeit und linkiſchen Grazie ... „Na... 
alsdann!“ ſagte er reſigniert, „wann man mich hier an 
die Luft ſpediert ... ich hab' die Ehr' ... gnä' Frau ...!“ 

Als ſie die Tür öffneten, fuhr ein ſchwüler Windſtoß 
herein. Eliſabeth folgte ihnen. Vorſichtig, um nicht ab— 
zuſtürzen, trat ſie vor die Hütte und blickte ihnen nach. 

Es dämmerte ſchon. Gegen die Täler zu ſchwammen 
dunkle, ſchwarze Luftmaſſen. Weiter nach oben wurden 
ſie dünner. Unheimlich bleigraue Dunſtſtreifen ſpannen 
ſich da aus, und als Eliſabeth auf ſie hinabſchaute, ſah 
ſie ein fahles Leuchten durch die Wolkenwände dahin— 
huſchen. Sie achtete nicht darauf. Es war alles wie er— 
ſtarrt in ihr. N 

Wird er leben? Wird er ſterben? Eintönig, unerbittlich 
wälzte ſich die Frage durch ihr Hirn. In ihren haſtigen 
Pulsſchlägen, in ihren ſchweren Atemzügen glaubte ſie 
taktmäßig die drei Worte zu hören. 


253 


Und wenn er ftarb? 

Sie ſchloß ſchaudernd die Augen. Die Angſt krampfte 
ihr das Herz zuſammen. Sie konnte den Gedanken nicht 
ausdenken. 

Nein, ſie wollte nicht daran glauben. Er mußte am 
Leben bleiben. 

Aber dann? Wieder umfing ſie das ratloſe, quälende 
Bangen. Dann begann ja erſt der Kampf, der ſchwerſte 
von allen, der Kampf mit ſich ſelbſt. Oder eigentlich ... 
es war kein Kampf mehr ... Sie fühlte, fie würde unter: 
liegen. Sie würde alles im Stich laſſen ... alles... um 
ſeinetwillen ... 

Es war beinahe finſter geworden. Ein dumpfes, die 
Luft erſchütterndes Rollen erhob ſich unter ihr in der 
Tiefe. Es begann mit leiſem Dröhnen, es ſteigerte ſich 
bis zum Donner und verklang dann wieder in finſterem 
Murmeln. 

Sie erſchrak. Mit bebenden Händen ſtieß ſie die Tür 
auf und trat in das Innere der Hütte. 

„Iſt das ein Erdbeben?“ fragte ſie haſtig. 

Der eine Führer, ein alter Franzoſe aus einem welſchen 
Ort des Wallis, war aufgeftanden. „Ein Gewitter geht 
unten im Tal nieder, Madame! Das iſt für uns nicht 
gefährlich, aber ...“ a 

Ein Schmettern ... ein Flammenſchein, der einen 
Augenblick alles taghell erleuchtete, ein unterixdifches 
Brüllen, als wankten die Berge... der Führer ſprang 
und ſchloß die Holzläden. „Der Blitz iſt nach oben ge— 
gangen, ſtatt nach unten!“ ſtieß er hervor, „das iſt oft 
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ſchlimm! Im Oberland hat's einmal die Frau von einem 
engliſchen Lord auf dem Platz erſchlagen!“ 

Eliſabeth hörte ihn nicht. Sie kniete vor dem Stroh— 
lager nieder! Ein lautloſes Schluchzen erſchütterte ihren 
ſchlanken Leib: Er lebte! Der Donnerſchlag hatte ihn 
geweckt. Mit offenen, ruhigen Augen ſah er ſuchend um— 
her, und ſeine Hände bewegten ſich taſtend über der 
Decke. 

Sie ergriff die Rechte und preßte ſie in krampfhaftem 
Druck. „Ich bin da!“ murmelte fie, „ich bin da... und 
es wird alles gut. Die Wunde iſt nicht ſchwer.“ 

Er nickte und legte mit leiſem Stöhnen den Kopf wie— 
der zurück. 

„Wo bin ich denn?“ fragte er nach einer Pauſe. 

„In der Cabane, Herr!“ ſagte der Führer dazutretend, 
„aber Sie ſollen ruhig liegen und wenig reden .. hat der 
Doktor gejagt...” 
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Der Donner draußen ließ ihm lange Zeit zur Antwort. 

„Und der Profeſſor?“ hub er dann an und ſtarrte 
zur Decke auf, „habt ihr ihn gefunden?“ 

Der Führer ſchwieg. „Ja“, ſagte Eliſabeth und be— 
mühte ſich zu lächeln, „er wird ſich hoffentlich auch er— 
holen ...“ 

Der Baron machte eine halb ärgerliche, halb beluſtigte 
Bewegung. „Warum lügen S' denn?“ murmelte er, 
„ich weiß doch, daß er tot iſt. Hat's verdient. Ich auch. 
Ein Wunder, daß ich noch leb' ...“ 

Wer ſo klar und ruhig ſprach, konnte nicht ſchwer ver— 
letzt ſein. Eliſabeth beugte ſich über ihn. Ihre Stimme 
zitterte vor jubelnder Erregung. 

„Sie werden leben“, flüſterte ſie, „und bald wieder 
ganz geſund ſein.“ 

Er ſchaute zu dem ſchönen blaſſen Haupte empor, um 
das wie ein Heiligenſchein das krauſe Goldhaar im 
Kerzenglanz flimmerte. Ein Ausdruck wilder Zärtlichkeit 
erſchien auf ſeinem Geſicht. 

„Das iſt ſchön, daß Sie da ſind“, ſprach er, und ein 
verzehrendes Lächeln umſpielte ſeine Lippen, „recht ſchön 
iſt's! ... das macht mich bald geſund ...“ 

Sie löſte unwillkürlich ihre Hand aus der ſeinen. 
„Sehen Sie mich nicht fo an...“ ſagte fie gepreßt und 
ſtand langſam auf, „ . „ am beſten iſt's, Sie ſchließen 
die Augen und ſchlafen wieder ein.“ 

Er tat es. „Ich tu' alles, was Sie befehlen“, meinte 
er, und feine Stimme klang träumeriſch und eich, 
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„alles ... alles... 's iſt ja fo ſchön, noch einmal zu 
leben und nicht allein zu fein...“ 

Seine Gedanken ſchienen zu wandern. Er murmelte 
noch einige unverſtändliche Worte. Dann zeigten tiefe 
Atemzüge, daß er wieder entſchlummert war. 

Entſchlummert trotz des Donners, der in immer ge— 
waltigeren Schlägen draußen rollte. Es litt Eliſabeth 
nicht in der engen Hütte. Ein jubelndes Glücksgefühl 
trieb ſie hinaus in die Nacht, in den Donner, wo ſie 
allein mit ſich war und ihrer in ſtürmiſchem Dank auf— 
wogenden Leidenſchaft. 

„Nicht zu weit, Madame!“ ſchrie warnend der Führer. 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich geh nicht weit! Ich 
bleib dicht an der Hütte!“ An die niedere Steinmauer 
der Hütte mit dem Rücken angepreßt ſtand ſie draußen 
im Dunkeln. Der Nachtſturm umrauſchte ſie in lauen, 
ſtöhnenden Wogen. Sie atmete ihn in tiefen, wonne—⸗ 
vollen Zügen ein, ſie beugte ſich ihm entgegen, um ſich 
von ſeinen gewaltigen kraftvollen Armen umfangen zu 
laſſen, und ſchloß demütig lächelnd die Augen, wenn 
er ſie in allzu ungeſtümer Zärtlichkeit mit ſich reißen 
wollte. 

Dann wanderte der Wind weiter. Sie ſchlug die feuch— 
ten Wimpern auf und ſchaute wieder in die nächtliche 
Tiefe zu ihren Füßen. 

Jäh flammte es da unten auf. Wie aus Feuerſchein 
gewebt leuchteten unter ihr die ganzen Wolkenmaſſen in 
durchſichtig glühendem Rot. Ein betäubendes Schmettern 
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und Praſſeln fubr durch den blutig lohenden, aben— 
teuerlich geballten Dunſt, der ſofort wieder im Dunkel 
verſchwand. Aber ſchon zuckte es von neuem zur Seite 
in blendendem Zickzack durch die Nacht... ein andrer 
Blitz dort drüben... wiederum ſtieg für einen Augen— 
blick das unheimlich ſchimmernde Märchenreich aus der 
Finſternis, als habe ſich die Erde geſpalten und werfe 
die Flammenwelt ihres Innern hinaus in die Lüfte, 
wiederum vergeht es wie ein Hauch, während der Donner, 
von allen Seiten niederrollend, ſich zu einem einzigen, 
unendlichen, mächtig ſchwellenden und ſinkenden Gebrüll 
vereinigt. 

Sie hätte aufjauchzen mögen, hinausjubeln in dieſe 
herrliche, ungeheuerliche Welt. Das Wetter unter ihr... 
unter ihr die Wolken, aus denen die Blitze über den Erd— 
ball ſprühen und der Donnerſchlag die zitternden Men— 
ſchen im Tale ſchreckt — und ſie hier oben auf ſturm— 
umbrandeter Felsklippe über all dem thronend, erhaben 
über den Tod und die Vernichtung, über Angſt und 
Wehe, das jetzt im Wirbelſturm durch die ſtöhnenden 
Täler und Ebenen geht — ſo mußte einem Gott zumute 
ſein. 

Der lachte über die Menſchen da unten, über ihre 
Satzungen, ihre engen Schranken. Der empfand nicht 
wie jene. Der glaubte an die Kraft, die da den Sturm— 
wind als Herrn und Gebieter jauchzend durch die Hoch— 
welt raſen ließ, er glaubte an die Leidenſchaft, die ſich 
glutatmend in flammenden Schlägen da unten entlud, 
gleichviel, wen das Verderben traf, der glaubte an ſich 
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und an fein Glück. Der ſchmiedete fich fein Glück in der 
feuerſprühenden Eſſe da unten... erbarmungslos und 
ſchonungslos. Warum auch Mitleid mit den Schwachen? 
Unten im Tal mögen ſie ſich zuſammenſcharen und ihres 
armen Daſeins freuen... hier oben iſt die Kraft. Hier 
iſt die Größe... 

Ein neuer Blitz zuckte dahin, und jetzt ſah ſie erſt, wie 
in ſeinem Schein die Bergketten aufleuchteten! Glutüber— 
rieſelt ſtanden einen Augenblick die ſchneeweißen Unge— 
heuer reglos in der ſchwarzen Nacht, mit phantaſtiſchen 
blendenden Zacken und Zinnen ſich ſcharf vom Dunkel 
abhebend, das plötzlich wieder wie ein wogendes Meer 
von beiden Seiten über ihnen zuſammenſchlug. Unermüd— 
lich wiederholte ſich bei jedem Wetterſchlag das gewal— 
tige Schauſpiel. Die Rieſen ſtiegen, Hand an Hand ge— 
reiht, in leuchtendem Donner hervor, das ſchwarze Nichts 
verſchlang ſie gierig, und zu dem raſtloſen Titanenkampf 
ſang die Windsbraut über Schlünde und Höhen ihr ge— 
waltiges Lied. Es war zu viel für Menſchenaugen. Halb 
geblendet taſtete ſich Eliſabeth zur Tür zurück und in die 
Hütte hinein. Dort ſetzte ſie ſich auf den harten Holz— 
ſchemel dem Schlafenden gegenüber und ſah ihn an... 
lange, unermüdlich lange. Finſtere Entſchloſſenheit lag 
auf ihren Zügen. Die Lippen preßten ſich hart zuſam— 
men. „Ich laß dich nicht!“ klang es wie ein Widerhall 
des Jauchzens und Donnerns da draußen in ihrem In— 
nern. „Nein .. . nein... und aber nein... Ich laß dich 
nicht! ... ich mach' mich frei ... ich bin im Rechte, wenn 
ich mich aus der Niedrigkeit und Alltäglichkeit befreie, 


12 259 


um dir zu folgen ... da hinauf in die ſtolze, kühne Welt, 
in die wir beide gehören ...“ 

Ein leiſes Schlürfen neben ihr. Der andre Führer war 
auf ſeinen Filzſchuhen aus dem Nebenraum herange— 
ſchlichen, um zu ſehen, ob man etwas brauche. 

Eliſabeth nickte ihm zu. „Es geht gut!“ ſagte ſie fröh— 
lich zu ihm in franzöſiſcher Sprache. 

Der beſcheidene Mann lächelte. Es fiel ihr zum erſten— 
mal auf, wie regelmäßig und fein geſchnitten ſeine von 
glänzend ſchwarzem Bart umrahmten Züge waren. 

„Gott ſei Dank!“ ſprach er beinahe feierlich, „der 
Herr wird leben. Er bleibt Madame und den Ihren er— 
halten.“ 

Sie blickte überraſcht auf ... natürlich! . . . er hielt fie 
ja für ſeine Frau! Die meiſten Führer glaubten das 
wohl, und daß die beiden ſich vorhin auf deutſch Sie 
genannt, hatte er, der Franzoſe, nicht verſtehen können. 

„Man ſah es Madame an, wie glücklich ſie iſt“, fuhr 
er fort, „... vorhin, als der Herr erwachte. Mir ſelbſt 
kam es ganz feucht ins Auge ...“ 

„Oh, wirklich ...“ Sie war ergriffen von feinem Mit— 
gefühl. 

Der ſtille freundliche Mann nickte. „Es ſind drei 
Monate her, daß ich meine Frau verloren hab'... ich 
weiß, wie das tut! ... und was das heißt, wenn einem 
Kind die Mutter fehlt, wie meinen Kleinen zu Haus ...“ 

„Sie Armer ...“ — Eliſabeth wußte nicht recht, was 
fie zu feinem Troſte ſagen ſollte, „... wenn ich Ihnen 
irgendwie helfen kann?“ 
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Der Welſche lächelte trübe. „Vielen Dank, Madame! 
. . . aber Sie haben jetzt ſelbſt fo viel ausgeſtanden ... 
und meine Kleinen ſind wohlauf. Die ſind meine ein— 
zige Freude, wenn ich ſo ganz müde und matt nach Hauſe 
komme und ſie mir entgegenlaufen . . . und... nun“ — 
er lächelte wieder halb fragend — „Madame wiſſen das 
ja ſicher ſelbſt, wie einem da ums Herz wird ...“ 

Seine ſchlichten Worte durchzuckten ſie mit einem plötz— 
lichen Schrecken! 

Sie nickte haſtig. „Ja, ich habe auch ein Töch— 
terchen .. .“ ſagte fie halblaut und wandte ſich zur Seite. 

Er verſtand ihre Bewegung anders. Im Glauben, ſie 
wolle ungeſtört ſein, zog er ſich leiſe zurück und legte ſich 
nebenan zur Seite des ſchnarchenden Genoſſen nieder. 

Ihr Töchterchen! 

Sie war ganz faſſungslos vor bangem Erſtaunen, daß 
ſie die drei letzten Tage gar nicht an das Kind gedacht! 

Aus Mangel an Liebe gewiß nicht. Sie vergötterte 
den ſüßen kleinen Blondkopf und hatte ſich vor Antritt 
der Reiſe unter heißen Tränen von ihm getrennt. 

Gerade darum vielleicht war ihr Edith in den Stür— 
men dieſer Stunden gar nicht bewußt in den Sinn ge— 
kommen. Das kleine Weſen gehörte ja zu ihr! Es war 
nur ein Teil ihrer ſelbſt. Ihr Schickſal war das ſeine, wie 
ſich die Dinge auch wenden mochten. 

Aber was für ein Schickſal? 

Sie nahm ihm den Vater und die Heimat. Sie über⸗ 
lieferte es einem fremden Menſchen, der es bei aller 
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ernſten Pflichttreue nicht lieben konnte, wie man fein 
eigen Fleiſch und Blut liebt. 

Wie ſie es liebte und der da unten, der das Bild des 
goldhaarigen Geſchöpfchens ſtets in ſeiner Bruſttaſche 
mit ſich herumtrug und oft, wenn ſie beiſammenſaßen, 
die Photographie herauszog, um ſie ihr mit ſtillem 
Lächeln zu zeigen und einen verſtohlenen Kuß darauf zu 
drücken. 

Er war ja ein guter Menſch, weicher und feiner jeden— 
falls empfindend als der verwundete Rieſe, der ſchwer 
Amend mit geballter Fauſt vor ihr auf dem Stroh lag. 

Und der Vater — ein entſetzliches, ahnendes Grauen 
ſchlich langſam durch ihre Seele — der Vater ſollte ſich 
freiwillig von feinem Liebling trennen? Nie und nimmer— 
mehr! Er hatte ein gleiches Recht darauf wie ſie. Er gab 
ihn ihr nicht! 

Und dann? Sie ſchauerte in ratloſer Angſt. Dann ſtand 
ſie vor einer Wahl, die entſetzlicher war als alles, was 
ſie bisher geahnt, vor der Wahl zwiſchen dem Kind und 
dem Geliebten. 

Sie ſaß wie verſteinert da, Stunde um Stunde, ohne 
ſich zu rühren. In der Ferne verhallte das letzte Donner⸗ 
grollen. Das tiefe Schweigen einer ſtillen Sommernacht 
breitete ſich über die Hochwelt. Ihr war es, als nähme 
dieſe entſetzliche Nacht gar kein Ende. Nur am Hin- und 
Herſchleichen der Führer, die alle halben Stunden ſich 
ſchlaftrunken erhoben, um das glimmende Feuer zu ſchü— 
ren, merkte ſie das Fliehen der Zeit. 

Und doch graute ihr vor dem Morgen, der endlich kahl 
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und froſtig durch die Ladenluken ſchimmerte. Dieſer Tag 
mußte ihr die entſcheidende Ausſprache mit ihrem Gatten 
bringen. Und wenn es ſo kam, wie ſie fürchtete, dann 
mußte ſie ſich entſcheiden! Und woher ſollte ſie dann den 
Mut, woher die Kraft nehmen, unter dem gleich Entſetz— 
lichen das eine oder das andre zu wählen? 

Alles beſſer als dieſe Ungewißheit! Fiebernd und über— 
nächtig ſaß ſie, die Ellenbogen auf die Knie, das Kinn 
in die Hände geſtützt, auf dem harten Holzſchemel. Sie 
dachte an die erſte Nacht in der Berghütte, die ſie vor 
noch nicht zwei Wochen mit dem Verwundeten dort zu— 
ſammen verbracht. Welch ein Unterſchied zwiſchen damals 
und jetzt. Damals hatten ſie geſcherzt und lachend ſich 
den Champagner zugetrunken und jetzt — ein häßlicher 
Karbolgeruch ging durch den empfindlich kalt werdenden 
Raum, halb verwiſchte Blutſpuren, wohin das Auge fiel, 
eine wüſte, traurige Stätte, in die der Tod ſchon einmal 
im Vorbeigehen hineingeſchaut, und in ihrem Herzen 
alles zerriſſen vor Schmerz und Angſt. 

„Hätt' ich dich nie geſehen!“ 

Sie empfand etwas wie verzweifelten Haß gegen den 
ſtillen Mann da, der ihr alle Ruhe und allen Frieden 
geraubt. Haß gegen den Geliebten! Sie begriff das nicht. 
Die erſtarrten Glieder dehnend, erhob ſie ſich langſam 
und beugte ſich über fein grimmiges, vom blutigen Voll— 
bart überſchattetes Geſicht. Und wieder rang es ſich ver— 
zweifelt in ihrem Innern empor: „Hätt' ich dich nie ge— 
ſehen!“ 

* 
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Draußen tönten die ſchweren Tritte der Bergſchuhe 
und das Aufſetzen der Pickel auf dem Geſtein. Die Tür 
ging auf. Im hellen Morgenſchein zeichneten ſich die 
Geſtalten der Führer und des jungen Arztes von dem 
blaßblauen Himmel ab. 

Der Amerikaner kniete neben dem Verwundeten 
nieder. 

„Alſo geſprochen hat er?“ fragte er erſtaunt. 

„Ja, warum denn nicht?“ antwortete aus dem Dun— 
kel die tiefe dröhnende Stimme des Barons. 

Die Führer lachten, und auch der Doktor verzog den 
Mund. 

„Da hat es alſo keine Gefahr mehr!“ ſagte er, „nun 
können wir Sie bequem herunterbringen!“ 

„Sind Sie der Arzt?“ forſchte der Gletſchermann. 

„Ja.“ 

„Iſt was an mir entzwei?“ 

„Gar nichts, merkwürdigerweiſe!“ 

„Das iſt mehr Glück als... ſonſt was!“ murmelte 
es in befriedigtem Baß aus der Ecke, „und ihr Führer 
da, ihr laſſet mir nur das Lachen ſein! Von mir könnt 
ihr was lernen, wann ihr 's nächſte Mal abfallt!“ 

Eliſabeth war zu dem ſchwarzhaarigen Bergführer ge— 
treten. „Ich möchte gern vorausgehen! Wollen Sie mich 
begleiten?“ a 

„Parfaitement, Madame!“ Der höfliche Welſche 
machte ſich in Eile marſchfertig. 

Sie reichte dem Kronken die Hand. „Auf Wieder— 
ſehen“, ſagte ſie raſch und leiſe, „ich muß jetzt hinunter 
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nach Zermatt. Ich kann nicht warten. Wenn es an der 
Zeit iſt, ſehen wir uns im Hotel Schwarzſee wieder!“ 

Ehe er etwas erwidern konnte, hatten ſie die Cabane 
verlaſſen. Heller Sonnenſchein überflutete ſie mit war— 
mem, neuem Leben, während ſie an der Seite des Füh— 
rers zu Tale ſtieg. 
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XIX 


Wie ein Hohn erfchien ihr heute der goldene Schein 
und die Menſchen, die ſich fröhlich unter dem ſeit 
drei Tagen vermißten blauen Himmel tummelten. Die 
Hotels unten im Tal und das Dorf mußten faſt ausge— 
ſtorben ſein, ſo wimmelte es überall auf dem ſteinigen 
Zickzack der Saumwege, den bräunlichen geſchlängelten 
Fußpfaden, auf den ſteilen lichtgrünen Matten und in 
den düſteren Fichtenwäldern von Wanderern und Führern. 

Hochtouriſten waren es natürlich nicht. Die klommen 
um dieſe Zeit entweder ſchon hoch oben auf eiſigen Gip— 
feln oder frühſtückten behaglich in ihren Gaſthäuſern, 
um gegen Mittag ſich nach der Berghütte in Marſch zu 
ſetzen, die fie als Nachtquartier für die nächſte Erſteigung 
in Ausſicht genommen hatten. Was hier Edelweiß aus— 
raufend ſich an den Hängen umhertrieb, was ſich mit 
bellem Jauchzen von Tal zu Tal grüßte und den Berg— 
ſtock an der Seite und ſich den Schweiß von der Stirne 
trocknend im Schatten der Bäume ausruhte, das waren 
genügſame Seelen, denen der Gornergrat ſchon als eine 
ſchwindelnde Höhe und der Schneemarſch über den Theo— 
dulpaß als eine alpine Leiſtung vorkam. 
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Eliſabeth empfand einen Widerwillen vor all dieſen 
guten, vergnügten Leuten und der bewundernden Neu: 
gier, mit der die meiſten ihr nachſchauten. Neben dem 
Zweifeln und Bangen, das ſie quälend erfüllte, regte 
ſich in ihr noch der unabwendbare Hochmut, mit dem 
der Hochgebirgstouriſt, dem die wahren, der Durch— 
ſchnittsmenſchheit unnahbaren Wunder erdentrückter 
Alpenpracht ſich erſchloſſen, auf dieſe verzückt durch die 
engen Täler ſtreifenden, in Herden jodelnden und Edel— 
weiß bindenden Herren und Damen herabſchaut. 

Das iſt ungerecht... gewiß! Und unſchön iſt's dazu! 
Aber der Menſch iſt nun einmal kein Heiliger und ver— 
fällt dem Gletſcherdünkel ſo leicht wie irgendeinem 
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andern Größenwahn. Erſt die Meifter des Fachs, die ganz 
großen Könner, die vermögen vielleicht auch da ſich zum 
Teil wenigſtens wieder zur freundlichen Unbefangenheit 
durchzuringen. 

Und ſtärker und ſtärker wurde das Gewimmel, als 
man nun, ſich Zermatt nähernd, durch das Wieſental 
längs der rauſchenden Viſp dahinſchritt. Hier prome— 
nierten alte rundliche Engländerinnen, auf Schirmſtöcke 
geſtützt, ihre Gatten dehnten ſich, die „Times“ ſtu— 
dierend, auf Bänken oder Wieſenplätzen, Familien, denen 
man das Rundreiſebillett ſchon von weitem anſah und 
die auf einen Tag von Viſp mit der Bahn heraufgekom— 
men waren, ſchoben ſich ſtaunend dahin, der unvermeid— 
lichen „Klamm“ zu, um für eine Mark Entree die küm— 
merlichen Waſſerſchnellen zu beſehen, und ſtarrten, wie 
einen Menſchenfreſſer aus Zentralafrika, einen Monta— 
niſten an, der, früher als die Genoſſen, in der Mitte 
ſeiner Führer ſchweren Trittes aus Zermatt ausging. 
Durch die deutſchen Witzblätter waren ſie ja unermüdlich 
belehrt worden, daß ein „Bergfex“ ſich aus einer lächer— 
lichen Miſchung von einem Narren und einem Selbſt— 
mörder zuſammenſetzte. Aber wenn ſie jetzt hoch über 
ſich die herrlichen, unerſteiglich ſcheinenden Gipfel in den 
blauen Himmel aufragen ſahen, denen der Gletſcher— 
mann freudig und kraftvoll zuſtrebte, dann empfanden 
ſie, ſo komiſch es war, doch beinahe eine Art Achtung, ja 
geradezu Neid gegen den verblendeten Bergkraxler ... 
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Menfchen. . . Menſchen ringsumher! Blumenpflückende 
Mädchen auf der Wieſe, ſpielende Kinder, Lärm und 
Gelächter überall. Sie ſchritt ſchneller, um all dem Froh— 
ſinn und Sonnenſchein zu entgehen. 

Aber man mußte aufpaſſen, der Kleinen wegen, die 
ſich auf dem Wege tummelten, daß man nicht eines der 
Geſchöpfchen unverſehens anſtieß. Unwillkürlich regte ſich 
in ihr die Mutter. Sie blickte leiſe lächelnd auf das 
Deutſch, Franzöſiſch und Engliſch lallende Völkchen, das 
ſich auf der Wieſe neben ihr im Sonnenſchein gütlich tat. 

Die Kate-Greenaway-Kleidchen da kannte fie wohl! 
Ein ähnliches hatte ſie ſelbſt dies Frühjahr für ihren 
Liebling gemacht — ſie wußte es noch genau, wie ſie auf 
der Gartenveranda ſaß und oft unter der Arbeit ſin— 
nend zu den alten Ulmen des Schloßparkes aufſah, die 
über ihr rauſchten — gerade ein ſolches Kleidchen, wie 
es die Kleine, die ihr den Rücken zudrehte, trug. Sogar 
die kapriziöſen Anderungen, die ſie ſelbſt an dem Schnitt— 
muſter vorgenommen, ſtimmten ganz genau. 

Sie blieb befremdet ſtehen. Ihr Herz pochte heftig. 
Wenn dem fo war... wenn unter dem großen Strohhut 
ein ſüßes ernſtes Geſichtchen, das ſie wohl kannte, aus 
großen Kinderaugen fragend in die Welt ſchaute ... nein 
. .. das war ja undenkbar! Wie ſollte das geſchehen? 

Aber doch ging ſie leiſe, um die Kleine nicht zu er— 
ſchrecken, auf den Fußſpitzen über die Wieſe zu dem Kate— 
Greenaway-Püppchen hin. Sie beugte ſich, leicht die 
Hand auf ſeine Schulter legend, zu ihm hinab, ſie ſtarrte 
ihm einen Augenblick ganz faſſungslos ins Geſicht und 


269 


bh 75 24 / 
5 a x 4 


fiel dann lachend und ſchluchzend neben ihm auf die 
Knie 

„Ja .. . wußten es denn die gnädige Frau nicht?“ — 
das hübſche junge Kindermädchen ſtand ganz verdutzt 
dabei — „dann ſollt' es wohl eine Überrafchung von dem 
Herrn Baron ſein. Ach, ach, das iſt doch ſchade!“ 

Sie ſtand auf und trocknete ſich die Augen. „Das iſt 
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gar nicht ſchade!“ ſagte fie zwiſchen Weinen und Lachen, 
„aber wie ging denn das zu?“ 

Die kleine Thüringerin berichtete: vor vier Tagen ſei 
die Depeſche gekommen, ſie ſollten ſofort hierherreiſen, 
und der Hausverwalter, ein erfahrener Mann — er ſei 
ja früher lange Hotelportier geweſen —, ſie begleiten. 
Da hätten ſie ſich gleich auf den Weg gemacht, eine 
Nacht in Baſel geraſtet und nun ſeien ſie ſeit geſtern 
abend um zehn Uhr da — und die Kleine ſei munter 
und guter Dinge. 

Vor vier Tagen! Das war nach jener Stunde, als ſie 
ſich oben auf dem Hochgipfel getrennt und er einſam 
und gebrochen in das Tal hinabgeſtiegen war. Da hatte 
er in ſeiner bitteren Not an das Kind gedacht. Sie wußte 
wohl warum. 

Sie nahm ihr Töchterchen bei der Hand und ging lang— 
ſam mit ihm dem Dorfe zu. Es war, als ſtröme aus 
dieſer Kinderhand, die ſich vertrauensvoll in die ihre 
ſchmiegte, eine ruhige Wärme in ſie über. Befreiend und 
lindernd kam die Überzeugung über ſie: „Von meinem 
Kinde trennt mich niemand. Auch der Mann da oben 
in den Bergen nicht, dem ſonſt mein ganzes Sein und 
Weſen gehört!“ 

Die Kleine neben ihr jauchzte auf. „Papa!“ rief ſie 
mit ihrer hellen Stimme und wies auf Herrn von 
Randa, der ſuchend umherſchaute und dann, Eliſabeth 
erkennend, plötzlich ſtehenblieb. 

Als ſie näher kam, ſchloß er ſich ihr mit ſchweigendem 
Gruße an. Eine Strecke gingen ſie ſo, die Augen auf den 
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Boden geheftet, ohne fich ein einziges Mal anzuſehen. 
Am Dorfeingang wandte er ſich zu dem Mädchen: „Blei— 
ben Sie mit Edith noch etwas hier draußen... aber ja 
nicht in der Nähe des Gletſcherbachs da! Ich gehe mit 
meiner Frau voraus! ...“ 

Es kam Eliſabeth wie eine Ewigkeit vor, dieſer Gang 
durch die Dorfgaſſe zu dem entſcheidungsſchweren 
Augenblick. Die bunten Kramläden zu beiden Seiten, die 
klingelnden Maultierzüge, die ſchwatzenden und grüßen— 
den Führergruppen, das eintönige Läuten von der alten 
Kirche — das alles ſchien kein Ende nehmen zu wollen. 

Nun waren ſie endlich in ihrem Zimmer. Sie hatte ſich 
geſetzt und harrte ſtumm, was er ihr zu ſagen habe. Sie 
empfand keine Erregung mehr. Es war alles in ihr wie 
erſtarrt in tödlicher Erwartung. 

Und dann hörte ſie ſeine leiſe müde Stimme. 

„Ich hab' die Kleine kommen laſſen, Eliſabeth“, ſagte 
er, langſam im Zimmer auf und nieder ſchreitend, „da— 
mals .., vor vier Tagen... du weißt ſchon, was da 
geſchah. Daß das einen Riß zwiſchen uns geben mußte, 
das wußt' ich wohl, und da dacht' ich mir: Zeig' ihr das, 
was trotz alledem uns gemeinſam bleibt. Wir haben 
etwas, was uns beiden gehört, unſre kleine Edith, die 
wir beide mehr lieben als ſonſt etwas auf der Welt. 
Wenn ſie die ſieht, dann wird ſie vielleicht erkennen, 
daß wir es dem Kinde ſchuldig ſind, einander zu achten 
und wenn möglich zu lieben!“ ... 

Er brach ab und ſtarrte eine Weile ſchweigend zum 
Fenſter hinaus. 


272 


„Das iſt ja nun anders gekommen, als ich dachte“, 
fing er mit erſtickter Stimme wieder an, „du haft mir 
unterdeſſen gejagt, daß du mich nicht lieben kannſt ... 
und mehr als dag... du haft unſer Heim verlaſſen ... 
wenn es auch nur ein paar armſelige Hotelzimmer ſind, 
es iſt doch in dieſem Augenblick unſer Heim... und biſt 
da hinaufgegangen, um am Krankenlager eines frem— 
den Mannes zu wachen. Die Welt mag ſich's erklären. 
Er wurde oft in unſrer Geſellſchaft geſehen, er war unſer 
Freund ... das hab' ich auch den Leuten hier gejagt... 
aber wir beide wiſſen, was dieſer Schritt für uns be— 
deutet. Du haft mir damit, ſchonungsloſer, als man es 
mit Worten überhaupt ausdrücken kann, erklärt: Du haſt 
nichts mehr für mich .. . ich kümmere mich nicht mehr 
um dich. Ich will dich verlaſſen und dem fremden Mann 
da oben folgen!“ 

„. . . Es geht ihm ja beſſer!“ fuhr er nach einer kur— 
zen Pauſe fort, „dein Führer, der vor dir ankam, hat's 
mir geſagt! Er wird am Leben bleiben und dich mir ent— 
reißen. Ich könnte ihn ja fordern... auf Tod und Leben 
. . ſo viel Mut, denke ich . . beſitze ſelbſt ich ... aber was 
iſt damit gewonnen, wenn einer von uns den andern 
tötet? Nicht darum handelt es ſich für mich, ſondern um 
deine Liebe. Die läßt ſich nicht erbitten und nicht erzwin— 
gen. Die muß frei gegeben werden. Ich bin zu ſtolz, ſie 
von dir zu fordern. Wenn du ſie mir nicht mehr geben 
kannſt, weil du mich nicht mehr achteſt, wenn ich dir 
nichts mehr, gar nichts mehr bin — gut — dann ver— 
lange ich nur noch eins: eine Bedenkzeit von einem 
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Vierteljahr. Sagſt du mir auch nach diefer Zeit: Ich kann 
dir nichts mehr fein... laß mich von dir! ... fo biſt du 
frei!“ 

Sie ſchaute auf. Die entſcheidende Frage wollte kaum 
über ihre zuckenden Lippen. 

„und Edith?“ 

Ihre Stimme klang ihm rauh und tonlos ins Ohr, 
wie die einer Fremden. Er neigte trübe den Kopf. „Das 
iſt das ſchwerſte!“ ſprach er langſam, „Gott weiß, wie 
ich mit mir gerungen habe und mir immer wieder ein— 
geflüſtert: das Kind gehört dir! behalte es! gib es nicht 
dem fremden Manne, der dir ohnedies ſchon alles nimmt. 
Aber dann ſagte ich mir wieder: du, Eliſabeth, liebſt 
unſer Kind zu ſehr. Ich weiß es. Um des Kindes willen 
wirſt du bei mir bleiben, wenn ich darauf beſtehe!“ 

„Und dann?“ Sie ſah in banger Spannung zu ihm 
empor. 

„Dann!“ — er zuckte die Achſeln — „dann werden 
wir freudlos nebeneinander hergehen. Du wirſt mich 
haſſen lernen, weil ich dich mit Gewalt an mein Heim 
feſſele, und es geſchieht gerade das, was, wie ich dir eben 
ſagte, mir mein Stolz verbietet: daß ich einen Menſchen 
zwinge, mit mir zu leben, der mich nicht mehr liebt und 
nicht mehr achtet. Und das Mittel zu dieſem Zwang iſt 
das eigene Kind! Nein... das iſt mehr als grauſam. 
Das iſt eine Entwürdigung und Erniedrigung des Beſten, 
was in euch iſt, der Mutterliebe!“ 

Sie wagte kaum zu atmen. Sollte es denn möglich 
ſein? Und wirklich, da ſprach er es aus: „Ein Kind 
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gehört der Mutter. Nicht nur um ihretwillen. Denn fie 
hat es mit Schmerzen geboren. Sondern mehr noch um 
ſeinetwillen. Denn ein Kind ohne Mutter iſt ein un— 
glückliches Weſen. Es hat ein Recht, denen nie zu ver— 
geben, die ihm die Mutter genommen haben! Und darum: 
willſt du mich verlaſſen, ſo nimm Edith mit!“ 

Sie erhob ſich. Lautlos, wie betäubt ſtand ſie da. Er 
trat vor ſie, legte die Hände auf ihre Schultern und ſah 
ihr ſtarr ins Geſicht. 

„Dir brauch' ich nicht erſt zu ſagen, was das für 
mich heißt! Aber es iſt einerlei. Es iſt gut ſo. Wem ſein 
ganzes Leben zertreten und verwüſtet wird, der darf 
fein Herz nicht noch an das letzte hängen... denn das 
mußt du dir klarmachen, Eliſabeth, du machſt mich zu 
einem todunglücklichen, verzweifelten Mann. Ich hab' 
dich in meiner Art geliebt, wie nur ein armer Kerl wie 
ich lieben kann ... ich lieb' dich noch... mein Herzblut 
möcht' ich für dich hingeben ... vor dir niederknien möcht' 
ich und dir die Hände küſſen ... Denk, wie's bei mir 
ausſchaut, wenn du fort biſt. Mein Haus iſt verödet... 
Alles iſt leer... alles, alles, woran mein armes Herz 
hängt, iſt weg... was ſoll ich da noch viel auf der Welt 
. . . Und denk an Edith! .. . Glaub’ mir... es geht einem 
jeden ſein ganzes Leben nach, wenn die beiden Menſchen, 
die ihn geſchaffen haben, ſich in Haß und Verachtung 
trennen. Die Kleine wird aufwachſen und dich eines 
Tages fragen: Warum bin ich unter fremden Menſchen?“ 
Wo iſt das Schloß und der Park, in dem ich einſt ge— 
ſpielt habe... wo iſt meine Heimat? Und wo iſt der 
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freundliche Mann, der mich auf feinen Armen herum— 
getragen und geherzt und geküßt hat? Und du mußt ihr 
antworten: Das Haus iſt leer, du haſt keine Heimat. 
Dein Vater iſt weg. Du wirſt ihn nicht ſehen. Ich hab' 
ſein Leben verwüſtet und deines, weil ich nicht die Kraft 
hatte, ihm die Treue zu halten, die ich ihm freiwillig 
und mit heiligem Eid beſchworen habe ...“ 

Aus dem Nebenzimmer tönte helles Kinderlachen. Die 
Kleine wurde da von dem Mädchen nach dem Ausgang 
zur Ruhe gebracht. Eliſabeth hob den Kopf. „Es iſt ge— 
nug“, ſagte fie tonlos, „laß mich jetzt allein fein... 
da drinnen ...“ — — 

Sie hatte die Wärterin weggeſchickt und kniete neben 
dem Lager ihrer Tochter. Edith ſchlief noch nicht. Die 
großen Kinderaugen ſchauten weit offen, ernſt und klar 
in das ſchöne leidvolle Geſicht, das ſich über ſie neigte. 
Eliſabeth ſenkte die Wimpern. Sie fürchtete ſich vor 
dieſem reinen fragenden Blick, der unerbittlich bis in 
das Innerſte ihrer Bruſt drang. 

Und wieder ſah ſie angſtvoll auf. Ein demütiges 
Grauen erfaßte ſie vor dieſer Reinheit, vor dieſer ſtillen, 
leidloſen Unſchuld, die aus den dunklen Tiefen der 
Kinderaugen ſprach. 

Und das war doch ihr Kind... ihr eigenes Ich? Wie 
eine gewaltige Mahnung klang in ihr die Antwort. 

Dein beſſeres Ich! Das, was in dir gut und rein und 
leidenſchaftslos iſt. Es wird eine Zeit kommen, da kannſt 
du mir nicht mehr in die Augen ſehen, nicht einmal ſo 
bang und zweifelnd wie jetzt. Denn dann iſt's geſchehen, 
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dann haft du das Höchfte verraten ... die Liebe und die 
Treue. Die Liebe zu mir... die Treue zu dem Vater ... 
dann wirſt du vor dir ſelbſt die Blicke niederſchlagen, 
und wenn du glücklich wirſt, bezahlſt du dein Glück 
ſchwer und hart mit deinem Stolz und deinem Pflicht— 
bewußtſein ... 

Die Kleine war eingeſchlummert. Sie merkte es nicht 
mehr, daß die junge Frau noch immer vor ihrem Bett— 
chen kniete, in lautloſem Kampf, aus dem durch ſeelen— 
erſchütternde Not der letzte Entſchluß emporſtieg. 
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Auf kahlen Höhen, etwas abjeits vom Hotel, liegt 
am Fuße des Matterhorns der Schwarzſee. Ein klei— 
ner, finſterer Teich, der ſchwarzgrün in ſeinem Felſen— 
keſſel brütet. Die vorbeikommenden Führer weiſen ihn 
ihren Herren und berichten, daß einer ihrer Genoſſen 
vor einiger Zeit in dieſem Tümpel ums Leben gekommen 
ſei. Ein Bergführer, der im Angeſicht des Matterhorns 
ertrinkt, das erſcheint ihnen ſo ſeltſam und erſtaunlich, 
daß ſie es kaum begreifen, wie der Fremde dazu nur gleich— 
gültig nicken und nach dem lockenden Gaſthaus ſpähen 
kann. 

Heute hatten ſie noch einen beſonderen Grund, den 
regloſen Waſſerſpiegel, den ſelbſt das leuchtende Him— 
melsblau des Sommertags nicht zu erhellen vermochte, 
ihren Touriſten zu zeigen. Der Herr, der da einſam auf 
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den von der Sonne durchwärmten Felsblöcken halb lag, 
halb ſaß — jawohl ... dieſer bärtige Herr, mit der 
ſchwarzen Binde um das Haupt... das war ja derſelbe, 
der vor einigen Tagen da oben im Schneeſturm abge— 
ſtürzt und wie durch ein Wunder davongekommen war. 
Seinen Gefährten hatten ſie ſchon geſtern unten in Zer— 
matt begraben. Ihm aber ging es ganz gut. Er habe ſich 
ſchon jo weit wieder erholt. Nur ſpreche er noch kein 
Wort und ſitze den ganzen Tag hier irgendwo im Freien, 
um ins Tal hinunterzuſchauen, wie wenn er etwas von 
dort ſehnlich erwartete. Freilich... wenn man ſich den 
Kopf derart an den Steinen aufgeſchlagen, da ſei es ja 
kein Wunder, wenn man noch eine Zeit lang ein bißchen 
abſonderlich bleibt. Das gibt ſich wieder. 

Die fernen Stimmen verhallten. Führer und Reiſende 
ſtiegen zu dem Hotel hinab. Er war wieder allein mit 
ſich und ſeinen Gedanken. 

Oder vielmehr: er hatte nur einen Gedanken. Er 
wartete. Seit zwei endlos langen Tagen und Nächten. 

Rings um ihn ſtanden in ſchimmerndem Kreiſe die 
Alpen. Noch lag der Tag hell auf ihren Höhen, während 
im Tale fchon der Abend graute. Aber heute ſagten ihm 
die wohlbekannten Koloſſe nichts. Gleichgültig ſah er 
nach rechts zum wolkenſtürmenden Gewimmel der 
Monte-Roſa-Gipfel und dem runden weißen Breithorn— 
rücken, gleichgültig nach links zum ſchlimmen Zinnal— 
Rothorn, zu den zerklüfteten Gabelhörnern, der froſt— 
gepanzerten Dent-Blanche und hinüber zum häßlichen, 
ungeſchlachten Dom, zum Rimpfieſchhorn mit feinen keck 
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aus Schneehängen aufſchießenden Felſenzacken. Ja ſelbſt 
der böſe Feind dicht hinter ihm, das unermeßlich ſich 
zum Himmel auftürmende Matterhorn, war ihm heute 
ſo fremd, als hätte er nie mit dem Gewaltigen auf Tod 
und Leben gerungen. 

Er wartete und wartete. Langſam ſtieg das Dämmern 
aus dem Tal herauf. 

Heute kam ſie wohl nicht mehr. Er erhob ſich fröſtelnd 
und beſchattete zweifelnd mit der Hand die Augen. 

Eine Geſtalt wurde auf der Trümmerhalde vor ihm 
ſichtbar, eine ſchlanke hohe Frauengeſtalt, die ſich einen 
Augenblick ſuchend umſah und dann raſch auf ihn zu— 
ſchritt. 

Ein Seufzer der Erlöſung entrang ſich ſeiner Bruſt. 
Er ging ihr entgegen. Sie reichten ſich ſchweigend die 
Hände. Eine unbeſtimmte Angſt erfaßte ihn dabei, als 
er in ihr Geſicht ſah. Es war ſo blaß, trotz des herben 
Bergwinds, der mit ihrem Goldhaar ſpielte, um die 
Lippen lag fo ein harter, feſter Zug ... er wagte es nicht, 
zu ihr von dem zu beginnen, was zwiſchen ihnen jetzt 
ausgeſprochen werden mußte. 

Auch ſie ſchwieg lange Zeit. Sie gingen nebeneinander 
am Rand des Sees hin, über deſſen ſchwarzgrüne Fläche 
der Wind in weißen Schaumſpritzern hinlief. Eintönig 
klang das leiſe Plätſchern am Ufer durch das Wehen der 
Berge. 

Da blieb ſie ſtehen. „Es iſt gut, daß ich Sie hier ges 
troffen habe“ — ihre Stimme klang ruhig wie ſonſt — 
„hier können wir uns ungeſtört alles ſagen!“ 


„Und was haben Sie mir zu ſagen?“ 

Ein kurzer, banger Augenblick. Dann faßte ſie plötz⸗ 
lich ſeine beiden Hände, ſie zog ſie an ſich und ſchaute 
ihm voll ins Geſicht. 

„Wozu viele Worte? .. . 's iſt auch mit wenigen ges 
ſagt: Leben Sie wohl, mein lieber, lieber Freund ...“ 

Er empfand einen bitteren, das Herz zuſammen⸗ 
krampfenden Schmerz. Aber überraſchend kam es ihm 
nicht. 

„Ich hab' es gefürchtet ...“ ſprach er dumpf, „... und 
doch .. . und doch ...“ 

Sie hielt noch immer ſeine Hände. Er fühlte, wie 
ihre ſchlanken Finger ſich an die ſeinen preßten, während 
ſie ihre bleichen ſtolzen Züge mit aller Kraft beherrſchte. 

„Wir wollen uns nicht unnütz quälen“ — ſie ſchüttelte 
den Kopf — „und lange darüber reden. Es iſt be— 
ſchloſſen. Es muß ſein!“ 

„Und reiflich beſchloſſen?“ 

Ein trauriges Lächeln glitt einen Augenblick über ihr 
Geſicht. 

„Das fragen Sie mich? ... mein guter Freund... 
jetzt .. . in dieſem Augenblick, wo wir uns zum letzten— 
mal auf der Welt ſehen .. . da können wir's uns ja 
ſagen, daß wir uns liebhaben .. . von Herzen lieb! Das 
wollen wir mit uns nehmen, wenn wir jetzt auseinander— 
gehen... Das bleibt unſer Schatz und Heiligtum, und 
kein andrer Menſch braucht zu wiſſen, was uns das 
koſtet ...“ 

Er konnte nicht anders. Die Tränen, ſeit langen Jahren 
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die erften Traͤnen, traten ihm, die Stimme erſtickend, 
ins Auge. 

„Wir ſollen uns nie wiederſehen, Eliſabeth?“ 

Sie ſchüttelte wieder das ſchöne Haupt. 

„Vielleicht in langen Jahren einmal, wenn wir alt 
und grau find. Aber jetzt. .. was hilft es denn, wenn 
wir uns noch einmal zuſammenſetzen und uns noch ein— 
mal erzählen, daß wir unglücklich ſind. Davon wird 
nichts beſſer ... Wir wollen uns ja hier keine Komödie 
vorſpielen und uns weismachen, daß wir uns vergeſſen 
wollen. Das wiſſen wir beide, daß das nicht ſo bald ge— 
ſchehen wird. Ich wenigſtens ... ich werd' Sie nie ver- 
geſſen. Aber mit der Zeit werden wir anders aneinander 
denken wie jetzt ... nicht in Not und Schmerzen, fon: 
dern ruhig, wie an einen lieben Verſtorbenen ...“ 

Und wieder preßte er verzweifelt ihre Hand. „Und 
kein Lebenszeichen, Eliſabeth? ... nichts ... gar nichts?“ 

„Gar nichts“, ſagte ſie mit ruhiger heller Stimme, 
„*. und nun, mein Freund, iſt's geſchehen, und das 
Schwerſte in meinem Leben liegt hinter mir. Nun bleibt 
mir noch eins übrig: Ihnen zu danken. Jawohl... ich 
danke Ihnen von Herzen! Sie haben das Beſte in mir 
aufgeweckt. Ich werd' in Zukunft vielleicht unglücklich 
ſein, aber ruhig und klar mit mir ſelbſt, weil ich an Sie 
denken darf .. . und weil ich an mich denken darf, ohne 
die Augen niederzuſchlagen ... das war's, was ich in 
den Bergen geſucht hab' ... was mich da hinauftrieb. 
. . . Sie wiſſen ... ich ſagt' es Ihnen damals in der 
Schutzhütte ... ich ſuchte die Achtung vor mir felbit... 
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und Gott fei Dank... ich hab' fie gefunden durch Sie 
...und dafür dank' ich Ihnen ...“ 

Es war halbdunkel um ſie geworden. In grauen 
Fledermausflügeln ſtrich die Dämmerung über Stein 
und See. Der Himmel erloſch, und ferne Lichter blinkten 
ſcheu aus der verblaſſenden Wölbung hervor. 

Da flammte es über die ſchneeigen Rieſengipfel rings— 
um auf, wie das Leuchten einer andern Welt. Längſt war 
die Sonne geſchwunden. Graue Nebel hingen über der 
Stelle, wo ſie ſank. Und doch war die Helle da, eine ge— 
heimnisvolle, roſenfarbene Glut, in der die ragenden 
Hochzinnen ſich badeten. Warme, freundliche Lichtquellen 
ergoſſen ſich über die weiten, in märchenhaftem Scheine 
durch Nacht und Grauen winkenden Schneefelder. Aus 
dem gemeinen alltäglichen Schatten, der den Fuß der 
Berge umſpann und gierig höher kroch, ſtiegen die feuer— 
getränkten Gipfel freudig empor, in roſigem, durch— 
ſichtigem Glanz das Blaßblau des Abendhimmels be— 
grenzend. 

Woher kam dies überirdiſche Licht? Wohin ging es? 
Es war nicht zu erkennen. Raſch tiefer ſich färbendes 
Dunkel ringsumher und über ihm, zwiſchen dem grauen— 
den Himmel, der dämmernden Erde die rätſelhaft lohende 
Roſenpracht, die wie der Widerſchein unbekannter, dem 
Menſchenauge ewig verſchloſſener Welten in ahnungs— 
vollem, heiligem Schweigen über die Hochwelt flammte. 

Lange ſchauten die beiden hinaus in das Alpenglühen. 

„Das iſt der Abſchied von den Bergen“, ſagte Eliſa— 
beth endlich leiſe, „ich komme nicht wieder zurück. Nie 
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wieder. Aber in meinem Herzen bleiben fie ſtehen. Ich 
hab' Schweres und Hartes in ihnen erlebt, aber ich grolle 
ihnen nicht. Viel iſt da oben in mir aufgeblüht und wie— 
der verdorrt ... viel, das ich früher nicht ahnte. Mag es 
da oben im Schnee begraben bleiben, wo es die Menſchen 
nicht ſehen .. . unter der weißen Totendecke ... 

Immer noch grüßten ſich flammend die Bergzinnen 
über das Tal. Aber höher und höher ſtieg, die Glut in 
grauen Nebelfluten ertränkend, die Nacht. 

Eliſabeth ſah ihrem Begleiter ins Auge. Ein ſchmerz— 
voll ſtolzes Lächeln zuckte um ihre blaſſen Lippen. 

„Ich bin froh, daß wir hier voneinander Abſchied neh— 
men dürfen .. . im Angeſicht der Hochwelt, die uns zu— 
ſammengeführt hat. Die Welt da oben iſt über das 
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Gemeine und Häßliche erhaben ... die ift rein und weiß 
. . . und wenn wir künftig füreinander tot find, weiß 
und rein iſt's auch zwiſchen uns geblieben ...“ 

„. Und jetzt möcht' ich Ihnen nur noch eins ſagen, 
lieber Freund: ich will, daß Sie glücklich werden. Und 
glücklich wird man nur durch die Liebe. Sie haſſen die 
Menſchen, weil Sie verraten wurden. Aber glauben Sie 
mir: die Liebe iſt nicht tot. Die Liebe lebt und iſt überall, 
wo man ſie ſucht. Und darum bitt' ich Sie: bleiben Sie 
nicht mehr allein, gehen Sie hinunter zu den Menſchen, 
und bringen Sie ihnen nur ein bißchen von dem mit, was 
zwiſchen uns plötzlich und gewaltig aufgeblüht iſt. Sie 
werden ſehen ... man nimmt es gern... man gibt es 
Ihnen reichlich wieder . .. und Sie werden ein andrer, 
froher Menſch ...“ 

Er neigte das Haupt. „Ich will es tun!“ ſagte er mit 
erſtickter Stimme. 

Da faßte ſie zum letztenmal ſeine Hand. 

„Leben Sie wohl!“ ſtieß ſie leiſe und atemlos hervor 
und wandte ſich von ihm ab. 

Sie ging. f 

Er ſah der ſchlanken Geſtalt nach, wie ſie über das 
Geröll zum Hotel hinabſtieg, wo ihrer das Saumtier 
harrte, um ſie nach Zermatt zu tragen. Er wußte, ſie 
weinte nicht. Den Kopf hochmütig in den Nacken gewor— 
fen, ſchritt ſie dahin ... weiter . .. immer weiter ... noch 
konnte fein Auge fie erkennen ... noch glaubte es fie zu 
erkennen ... fie war verſchwunden. | 

Verſchwunden für immer! Morgen früh reiſten ſie 
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wohl ab! Wenn wieder um dieſe Zeit die Sonne ſank, 
war fie ſchon fern von hier, in Glut und Lärm der Bahn— 
höfe .. . in flachem Lande unter flachen Menſchen, und 
nie mehr würde er das ſchöne kluge Antlitz wieder ſehen, 
nie mehr die ruhige klare Stimme hören. 

Eine heilige Trauer war in ihm — etwas, was nichts 
mehr mit Grimm und Zorn gemein hatte. Sie war ihm 
geſtorben. Ihm blieb nichts mehr zu tun, als ihr Ver— 
mächtnis zu erfüllen und mit den Menſchen wieder 
Menſch zu ſein. 

Er blickte zum Himmel auf, an dem die letzte Glut 
ſich langſam löſte und im Frieden der Nacht ſich ſchwin— 
dend barg; und während er ſchweren Schrittes über das 
Geröll dahinging, da regte ſich in ihm jener unerklär— 
liche Schauer, der als unbeſtimmtes, aus unbegreiflichen 
Fernen heranwehendes Ahnen uns zuweilen erfaßt... 
ein Ahnen, daß dies alles... die Welt, die Menſchen ... 
wir ſelbſt. .. etwas andres, etwas Höheres find, als 
wir glauben... etwas Geheimnisvolles, das nur zum 
Schein, auf kurze Friſt, die bunte Maske dieſer Erde 
trägt. 

Er war der letzte, der heute da hinabſtieg. Vor dem 
Gaſthaus ſah er noch einmal um ſich und nahm Abſchied 
von der Vergangenheit. Dann trat er ein. Es ward völlig 
dunkel draußen, und über den Schneefeldern hoch oben 
klagte der Sturmwind ſein ewiges Lied. 
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